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Presentación 

Este trabajo busca problematizar la experiencia de vida de Oscar Flammini combinando 

perspectivas de análisis de los campos de estudios del exilio y de la memoria. Siendo 

delegado sindical de la Sección Fundición del Astillero Río Santiago, una de las plantas 

más importantes del polo industrial emplazado entre las localidades de Ensenada y 

Berisso y el puerto de La Plata, debió dejar el país luego de un atentado contra su vida 

perpetrado en 1975 por la Alianza Anticomunista Argentina. Permaneciendo durante 

dos años en la Unión Soviética por iniciativa de su organización política, el Partido 

Comunista Argentino, Flammini retornó al país en pleno auge represivo dictatorial. Se 

mantuvo en la clandestinidad hasta el retorno de la democracia, momento a partir del 

cual pasó a cumplir funciones como militante rentado del PCA. Solo regresó a su 

Ensenada natal luego de su desvinculación de la organización partidaria, ya entrados los 

años noventa. Y recuperó su puesto de trabajo recién en 2004, como parte de un grupo 

de represaliados por la dictadura que la empresa reincorporó como parte de una medida 

de reparación histórica.  

La idea fuerza que guía este trabajo plantea que a partir del análisis de las características 

que rodearon su salida del país, su permanencia en el exterior, su retorno y los efectos 

que ello provocó en el desarrollo de su vida, la experiencia de Flammini en la Unión 

Soviética puede ser caracterizada como un exilio que presenta características 

particulares y excepcionales. Ellas suponen un relativo descentramiento en relación a 

otras formas de exilio que los estudios propios del campo han destacado como 

mayoritarias  para el caso argentino. 

Así, Pablo Yankelevich (2008) ha sugerido una cifra de aproximadamente trescientas 

mil personas las personas emigradas forzosamente entre 1975 y 1984, destacando que 

en su mayoría han sido mujeres y estudiantes pertenecientes a los sectores medios de la 

sociedad. Una posición similar a la de Marina Franco, quien si bien señala una fuerte 
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heterogeneidad al interior del colectivo de los exiliados debida a la amplitud de los 

grupos afectados, señala una mayor presencia de grupos pertenecientes a la clase media 

con niveles educativos medios y altos (Franco, 2004). María Virginia Pisarello 

contribuye a esa caracterización señalando que los trabajadores se encontraron 

subrepresentados en el colectivo de los exiliados aún a pesar de ser uno de los sectores 

sociales más perseguidos por la dictadura, atribuyendo esa característica a una menor 

disposición de capitales simbólicos, relacionales y materiales disponibles para concretar 

la huida ante el poder represivo de la dictadura (2014: 305). Por su parte, Victoria 

Basualdo, en su aproximación al exilio obrero y sindical (2006a) ha señalado que tanto 

la producción académica, como las fuentes orales y documentales consultadas parecen 

transmitir la impresión “…de que trabajadores y sindicalistas fueron un componente 

minoritario del exilio argentino durante la última dictadura.” (Basualdo, 2006a: 2).  

Otro elemento característico del exilio argentino ha sido cifrado en que, aun en el marco 

de la ya referida heterogeneidad de modalidades, la decisión de partir parece haberse 

adoptado en términos individuales o en el seno de pequeños grupos, familiares o 

constituidos por lazos afectivos, ante la posibilidad cierta o sentida de extremo peligro 

para la propia vida.  En este sentido, autores como Florencia Osuna (2014), Natalia 

Casola (2012), Marina Franco (2010) y Adrian Celentano (2005) han señalado la 

relativa oposición de las organizaciones políticas y político-militares al extrañamiento 

de sus militantes, lo cual transformó la decisión de partir, en los caso donde existía 

militancia previa, en un acto individual que muchas veces implicó la renuncia a sus 

marcos de referencia política.  

Ese carácter preventivo frente a un peligro cierto o sentido parece ser la característica 

que el caso de Flammini comparte con las formas predominantes del exilio argentino de 

acuerdo a la producción académica. Su extracción obrera lo diferencia de los exilios de 

la clase media. Las características de su salida, de aquellos decididos en forma 

individual e inorgánica. Su destino y las razones de su retorno, como se verá, de 

aquellos que recalaron en los países de capitalistas occidentales. En función de construir 

una caracterización que refleje las particularidades del caso analizado, en este trabajo se 

propondrá pensarlo como un exilio de extracción obrera y comunista y de carácter 

táctico y organizado.  

En segundo lugar, atendiendo a que en el proceso de estructurar sus recuerdos, a 

Flammini le resulta dificultoso pensar su experiencia como un exilio e incluso 

referenciarlo como un momento particular y específico de su trayectoria militante, este 
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trabajo procurará dar cuenta de las tensiones y los efectos estructurantes que en su 

memoria generan dos discursos públicos que han sido estudiados por otros autores. De 

un lado el significado político atribuido al exilio por el comunismo argentino, del otro la 

idealización del exiliado como figura trágica y, a la vez, heroica.  

La base de la presente ponencia fue presentada como trabajo final en un seminario de la 

Maestría en Historia y Memoria de la Universidad Nacional de La Plata y tiene origen 

en las entrevistas personales realizadas con vistas a la elaboración de la correspondiente 

tesis de maestría, centrada en la construcción de memorias en torno al juicio por delitos 

de lesa humanidad desarrollados en la ciudad de La Plata. Durante su desarrollo 

diversos testimonios llevaron al espacio público el caso de Flammini, que se  constituyó 

en una muestra de los diferentes modos de victimización ejercidos por la dictadura que 

escapan a la persecución judicial. 

 

Un exilio obrero  

Como ha sido dicho, el caso analizado destaca en primer lugar por inscribirse dentro de 

ese minoritario número de trabajadores y sindicalistas argentinos que partieron al 

exterior para salvar sus vidas. Antes de procurar analizarlo de acuerdo a los parámetros 

propuesto por la historiadora Victoria Basualdo (2006a) para estos casos, corresponde 

introducir una salvedad inicial en relación a las categorías que utiliza.  

En este trabajo se recurrirá a la noción de obrero antes que la de trabajador y/o 

sindicalista por entender que resulta más ajustada a la categoría económica y la 

identidad del protagonista. Como categoría económica, trabajador supone una amplitud 

que permite abarcar distintas ocupaciones, niveles de educación, estándares de vida. La 

categoría de obrero por el contario, refleja una categoría particular dentro del universo 

de los trabajadores que parece reflejar mejor, no solo la ocupación de Flammini, sino 

también su identidad. Proveniente de una familia de trabajadores de la ciudad de 

Ensenada, ingresó en 1959, a la edad de  catorce años, a la escuela de oficios del 

Astillero Río Santiago para aprender el oficio de soldador. Tres años después fue 

incorporado a la planta de trabajadores del Astillero. Al poco tiempo, luego de ver a un 

militante comunista enfrentar a los marinos que dentro de la planta procuraban disolver 

una asamblea, se afilió al Partido Comunista. Con dieciocho años fue elegido delegado 

de sección, responsabilidad que ejerció hasta 1975.  

En segundo término, por su enfoque de construcción sindical, por la línea político 

partidaria y por su alineamiento internacional resulta, cuanto menos, problemático 
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encuadrar la militancia sindical comunista a partir de la distinción que realiza la autora 

entre “sindicalismo burocrático” y “sindicalismo combativo”. Aunque confrontaron con 

los primeros y en general con todas las corrientes del peronismo ortodoxo, los 

comunistas se diferenciaron de los segundos y tendieron a confluir con el enfoque 

propiciado por Agustín Tosco en torno a un “sindicalismo de liberación” (Camarero, 

2010). Ello implicó un complejo y conflictivo proceso de interacción y diferenciación 

con las corrientes combativas y clasistas de los años sesenta y setenta, que se profundizó 

luego del golpe de Estado del 24 de marzo de 1976 en razón de la táctica adoptada por 

el PCA. En el plano de los alineamientos internacionales y siendo parte del Movimiento 

Comunista Internacional, los comunistas argentinos integraron la Federación Sindical 

Mundial (FSM), nucleamiento contrapuesto a la socialcristiana Confederación Mundial 

del Trabajo (CMT) y a la Confederación Internacional de Organizaciones Sindicales 

Libres (CIOSL), de orientación pronorteamericana, entidades a las cuales acudieron 

algunos los sindicalistas argentinos en el exilio para buscar solidaridad (Basualdo, 

2006b: 4). Si en la actualidad el ordenamiento internacional de las distintas corrientes 

políticas y sindicales pareciera resultar poco relevante, la existencia del campo socialista 

en buena parte del mundo durante el período analizado, transformaba a la FSM en una 

entidad relativamente significativa más allá de la cantidad de sindicatos occidentales 

enrolados, 

A partir de este dislocamiento inicial, la experiencia de Flammini presenta distintas 

particularidades. Por la fecha y el contexto de salida puede ser ubicada como parte de la 

oleada de migración temprana que, de acuerdo a Victoria Basualdo (2006a: 15), 

protagonizaron aquellos dirigentes obreros combativos perseguidos por organizaciones 

parapoliciales desde 1974 y hasta el golpe de Estado de 1976. Sin embargo y a 

diferencia de la mayoría de ellos, por la actividad desarrollada en el exterior, el exilio de 

Flammini guarda relación con la principal característica señalada por la autora en 

relación a los dirigentes ortodoxos o burocráticos que debieron partir al exilio: la 

ausencia de militancia orientada a denunciar la situación represiva dentro del país antes 

de 1976 y del carácter genocida de la dictadura luego del 24 de marzo de ese año. Esta 

semejanza fenomenológica puede atribuirse, antes que una identidad ideológica con los 

dirigentes sindicales burocráticos, a las particulares condiciones de estadía y las 

actividades que desarrolló Flammini en el país receptor, por un lado, y a la línea política 

adoptada por el PCA frente a la dictadura, por el otro. Aunque las condiciones de 

permanencia serán analizadas con más detenimiento posteriormente, resulta necesario 
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señalar aquí que en los dos años que Flammini permaneció en la Unión Soviética, lo 

hizo como internado en una academia internacional del PCUS junto a otros argentinos e 

integrantes de otras delegaciones de partidos comunistas de todo el mundo. De modo tal 

que, por fuera de los debates generales entre delegaciones, no existía la necesidad de 

posicionamiento en relación a la situación del país.   

 

Flammini como exiliado comunista 

En este punto, nuevamente el caso de Flammini parece salirse de la norma. Se inscribe 

dentro del repertorio de acciones desarrolladas por las organizaciones de izquierda 

marxista no armada y particularmente por el Partido Comunista Argentino frente al 

fenómeno de la represión, lo cual lo constituye como un caso extraordinario. Primero 

porque la izquierda no armada ha despertado menor atención en términos académicos 

que las organizaciones político-militares. Segundo porque el PCA ha sido 

particularmente poco estudiado, no obstante lo cual en relación al exilio se ha planteado 

que era particularmente reacio a la salida del país de sus militantes (Casola, 2012).  

Para comprender la decisión del PCA en torno a Flammini, resulta conveniente 

enmarcarla en la creciente persecución que las instituciones legales del Estado y las 

parapoliciales alentadas por la derecha peronista, descargaron sobre las organizaciones 

de la izquierda marxista y peronista antes del golpe de Estado de 1976. No se ha 

encontrado un estudio que permita reponer las acciones de este tipo que tuvieron por 

objetivo al PCA. Sin embargo, una revisión de las 25 ediciones publicadas del periódico 

partidario1 “Nuestra Palabra” durante el primer semestre de 1975 permite identificar 

ciento treinta y tres artículos que hacen mención a la Triple A u otras organizaciones 

parapoliciales de la derecha peronista. Del total de esos artículos, veintisiete refieren a 

atentados contra locales partidarios y militantes del PCA, algunos de los cuales 

resultaron en asesinatos.  

Antes que en términos materiales, estas acciones parecen haber incidido principalmente 

en una dimensión simbólica. En los números aparecidos durante ese primer semestre se 

hizo mención en 155 oportunidades a acciones de las organizaciones parapoliciales o los 

peligros que estas suponían para la continuidad democrática. Las crónicas partidarias las 

interpretaron como ejemplo del peligro fascista que se cernía sobre la democracia y, por 

                                                
1 El semanario Nuestra Palabra se encuentra disponible para consulta en el archivo histórico del Comité 

Central del PCA. 
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tanto, como confirmación de la línea política que el PCA defendía por entonces de 

formación de un  frente de amplia coalición cívico militar para evitar el golpe de Estado 

y, una vez ocurrido este, de convergencia cívico militar para cerrarle el paso al 

“pinochetismo” y recuperar la democracia. 

Tampoco parece haber estudios de escala regional en torno al accionar parapolicial 

contra el movimiento obrero de La Plata, Berisso y Ensenada antes del golpe de Estado, 

aunque sí trabajos a nivel de sectores de la producción o plantas fabriles. Entre ellos 

importa aquí el relevamiento realizado por Ivonne Barragán (2011), quien como parte 

de un esfuerzo de largo aliento para analizar la represión dentro del Astillero Río 

Santiago en dictadura, realizó una enumeración de secuestros y asesinatos de 

trabajadores de esa planta antes y después del golpe del 24 de Marzo de 1976. Entre 

ellos citó el caso de Fortunato Andreucci, referenciado como delegado del Astillero 

asesinado el 19 de marzo de 1976. Flammini lo recordó sentidamente, señalando que 

había sido elegido como subdelegado suyo en la Sección Fundición y que en función de 

ello lo reemplazó luego de su salida del país. Además recordó que entre los documentos 

relativos a su persona del archivo de la ex Dirección de Inteligencia de la Policía de la 

Provincia de Buenos Aires (DIPBA) que le entregara la Comisión Provincial por la 

Memoria, encontró un listado de compañeros de trabajo calificados como “Grupo 

Flammini” entre los que se encontraba Andreucci. Otros casos fueron citados por 

Flammini para graficar el clima de persecución que se vivía en los momentos previos a 

su salida del país y particularmente en relación a los obreros comunistas: Salvador 

Delaturi, delegado de Propulsora Siderúrgica, integrante del PRT que había militado en 

el PCA hasta mediados de 1975; Jorge Moral, delegado en el Astillero, y Reina 

Leguizamón, delegada del frigorífico Swift.  

Resulta notable que las referencias a los tres casos no forman parte de la memoria 

individual de Flammini, dado que ocurrieron luego de su salida del país, sino que 

concurren a su discurso como parte de una memoria colectiva histórica (Halbwachs, 

2004: 54) que le permite dar cuenta de la sensación de hostigamiento y peligro que 

ordena su memoria individual en torno a los momentos previos a su exilio. A los que 

caracterizó como un período profundamente angustiante:  

Te salvas de una, te salvas de dos, en algún momento vas a ser boleta. Que 

era boleta, todos lo sabíamos. Yo dormí… no dormí… un tiempo pensando 

‘ahora vienen’. Escuchaba un ruido de auto en la puerta y decía acá están. 
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La cabeza te está laburando constantemente. (Entrevista a Oscar Flammini, 

9/9/2017) 

Para finalizar este apartado resulta necesario llamar la atención en relación a la 

semejanza entre el caso analizado y la salida del país organizada por el PCA de otro 

dirigente obrero relevante para la estructura de cuadros de esa organización: Alberto 

Canelles. Referido por Natalia Casola (2012) como una salida pautada por la dirección 

partidaria, fue recordado por el propio Flammini como similar al suyo aunque 

cronológicamente posterior. Ambos pertenecen al aparentemente exiguo conjunto de 

casos en los que la dirección del PCA determinó que era necesario preservar la vida de 

cuadros intermedios, sacándolos del país utilizando sus vínculos con los países 

socialistas (Casola, 2012: 14). Y guardar características similares: 1) fueron resueltos 

por la dirección partidaria; 2)  sus familias debieron quedarse en el país; 3) fueron 

enviado a completar sus estudios sobre marxismo a países socialistas (Bulgaria en el 

caso de Canelles), aprovechando la disponibilidad de becas de estudio asignadas al PCA 

y 4) terminado el curso debió retornar al país más allá de la situación política imperante.  

 

Una salida táctica y organizada 

En la medida que, como ha sido señalado, su salida del país obedeció a una decisión de 

su organización política, puede encuadrárselo como un exilio organizado (Basualdo, 

2006a: 10) que contrasta con las estrategias individuales, espontáneas y/o apresuradas 

que los estudios sobre el exilio han destacado como mayoritarias. Ciertos enfoques en 

torno al exilio, aunque dan cuenta del factor represivo como desencadenante de la 

decisión de partir, desplazan la atención hacia la determinación de los sujetos 

perseguidos por escapar de ese poder persecutorio, reponiendo así la politicidad 

contenida en la decisión de partir. Es posible entonces pensar el exilio como una forma 

de resistencia activa tendiente a preservar la vida (Alted, 2005: 22) o como una “forma 

de escapar de la represión” (Yankelevich, 2007: 208). De allí se explica que, en medio 

de un contexto de alto riesgo personal para Flammini, su organización política haya 

tomado la determinación de sacarlo del país para “enfriar” su exposición.  

Así, puede ser asimilado a los escasos ejemplo de dirigentes obreros que, como Gonzalo 

Chaves (Basualdo. 2006a), contaron con la asistencia de las organizaciones políticas o 

político-militares a las que pertenecían, para salir del país. Pero debe ser diferenciado de 

otras modalidades similares protagonizadas por distintas fuerzas de la izquierda 

argentina: el repliegue táctico que ensayó el PRT-ERP entre fines de 1976 y el 
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comienzo de 1977, que buscaba preservar la organización y reorganizarla con vistas a 

una futura contraofensiva (Carnovale, 2014: 4) o las salidas del total o una parte de las 

direcciones nacionales de organizaciones como Montoneros, el PST (Carnovale, 2014) 

o Política Obrera (Casola, 2009). Las salidas que el PC organizó puntualmente o 

consintió formalmente, parecen adoptar un carácter táctico. Medidas preventivas y 

transitorias adoptadas como una forma extrema de evitar la pérdida de cuadros que por 

alguna razón resultaban relevantes o significativos para la organización. Un 

razonamiento que el propio Flammini parece convalidar al ser consultado sobre su 

opinión en torno a la posición del PCA frente al exilio: 

Yo creo que en momentos, un momento como el del golpe, es justo y es 

correcto, después habrá que evaluar de qué manera, el retroceder en forma 

organizada, evitar la pérdida de los cuadros más necesarios del partido. 

Siempre vas a perder en una represión. Siempre se van a perder, pero un 

partido revolucionario y serio siempre tiene que tomar medidas en función 

de evitar la dispersión mayor del partido, de sostener la estructura que le 

permita seguir actuando en las condiciones nuevas que se van generando, 

aunque sean las más difíciles. Y la de mantener o salvar a los cuadros más 

destacados que permitan salvar a todos, si es posible. Pero no es lo mismo 

todo. En algún momento hay que salvar a una dirección de partido que 

permita seguir, conducir u orientar. (Entrevista a Oscar Flammini, 9/9/2017) 

La búsqueda de referencias documentales sobre la actuación del PCA en torno a Oscar 

Flammini ha arrojado, hasta el momento, resultados negativos. Ni la prensa partidaria ni 

los archivos internos de esa organización parecen haber reflejado el tratamiento de su 

situación personal. Si las hay en relación a las amenazas realizadas contra su persona, 

contra otros militantes comunistas y contra otros militantes pertenecientes a la izquierda 

marxistras y peronista del Astillero en los archivos de la Comisión Provincial por la 

Memoria (CPM, 2011). Estas, junto al intento fallido de secuestro, habrían sido los 

detonantes del camino que llevó al exilio de Flammini. Porque, de acuerdo a su relato, 

ese habría constituido el último recurso al que apeló el PCA en su esfuerzo por 

preservar su vida. Previamente se ensayaron distintas medidas en las que el partido 

procuró utilizar los recursos existentes a su disposición para mantenerlo con vida y 

activo en el país: se orquestó un dispositivo destinado a cuidarlo consistente en casas de 

seguridad, custodias y acompañamientos hasta la puerta del Astillero, con el objeto de 

impedir cualquier nuevo ataque. Esta situación de semiclandestinidad se mantuvo hasta 



9 
 

que un miembro del Comité Central le informara que la máxima autoridad partidaria 

había decidido sacarlo del país. Al respecto cabe señalar que Flammini no consultó las 

razones y quien se lo informó tampoco se las explicó, pero al ser consultado su opinión 

al respecto, Oscar señaló que posiblemente haya influido el ser públicamente 

“…conocido como comunista, en un movimiento de masas importante como el 

Astillero… todas esas cosas te ponían en un lugar. Eso es lo que habrá evaluado el 

partido” (Entrevista a Oscar Flammini, 9/9/2017). 

Esos mismos recursos partidarios se habrían utilizado para proteger, reubicar y sostener 

a su familia. Para asegurar su salida del país, su estancia en el extranjero y garantizar su 

retorno. Y una vez producido éste, para sostenerlo en condiciones de clandestinidad a lo 

largo del período dictatorial.  

El partido le proveyó un pasaje para Roma y le consiguió el contacto para hacer el 

pasaporte. De acuerdo a su relato, sólo quien por entonces era su esposa conocía la 

fecha y los motivos de su partida. A sus camaradas del Astillero se les informó que iría 

a completar sus estudios en el extranjero, pero no la fecha. Frente a la empresa 

Flammini partió de vacaciones rumbo a Italia (lo cual motivó que luego de vencido el 

plazo de licencia lo despidieran por ausentarse de su puesto laboral). Para el resto de sus 

compañeros de trabajo tan solo desapareció luego de pronunciar un discuros en la cena 

de fin de año que los trabajadores de la sección fundición habían organizado en el club 

Cambaceres en diciembre de 1975.  

En Italia lo esperaban en la embajada de la URSS para darle un pasaporte falso y 

pasajes a Moscú. Una vez allí y bajo otra identidad se integró a la delegación argentina 

que estudiaba en una de las academias internacionales para miembros del movimiento 

comunista internacional. Que su salida del país haya sido una decisión orgánica 

partidaria no sólo implicó el ya significativo acceso a la opción de partir, algo que de 

otro manera le hubiera estado vedado dada su condición de trabajador. También supuso 

que no debiera pasar las penurias de quienes debieron adaptarse a las nuevas 

condiciones de vida en el extranjero rehaciendo los marcos de su existencia. Como 

estudiante, Flammini tenía asignada una beca que le aseguraba un lugar para vivir, 

comida y una modesta asignación monetaria mensual suficiente para solventar cualquier 

gasto extraordinario. 

Tampoco atravesó serios cuestionamientos en términos identitarios. Parecen haber 

ayudado en este sentido la propia dinámica de estudio intensivo, que mantuvo su mente 

ocupada, y el hecho de residir en un país con el que comulgaba ideológicamente y en el 
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que, más allá de aspectos que podrían haberle parecido cuestionables2, “todo estaba 

resuelto” o en vías de serlo. Además, se mantuvo contenido por la organización 

partidaria a través del funcionamiento de la delegación de estudiantes argentinos como 

un organismo partidario: recibían periódicamente el material ideológico del partido, 

leían la prensa y aportaban dinero regularmente. Por decisión del Comité Central fue 

designado responsable ante las autoridades soviéticas, ocupándole buena parte del 

tiempo la mediación en problemas de convivencia.  

Más allá de discusiones ocasionales surgidas del intercambio con otras delegaciones, los 

comunistas argentinos en la Unión Soviética no debieron (ni sintieron) la necesidad de 

difundir la línea partidaria. Tampoco de fijar una postura en relación a la dictadura o de 

regresar al país ante el cambio de situación política. Luego del golpe de Estado del 24 

de marzo de 1976, leyeron y cumplieron la formalidad de “aprobar” el documento 

partidario que les llegó con la posición oficial frente a la dictadura. Flammini cree 

recordar que en ese momento no hubo disidencias ni cuestionamientos. Aunque admitió 

que avanzados los años consideró que hubiese sido necesaria una postura de denuncia 

más firme y, ya en democracia, comprendió que se trató de un severo error de 

caracterización que podría haberse evitado, en el momento de producirse el golpe se 

mantuvo de acuerdo a la postura oficial.  

Finalmente, el carácter organizado del exilio de Flammini incidió en la determinación 

del momento del retorno. Finalizada su beca de estudios se dispuso su retorno al país. 

Para ello el PCUS lo proveyó de una identidad falsa, pasajes y una ruta con controles 

periódicos para asegurar su retorno. En febrero de 1977 partió rumbo a Frankfurt, donde 

se cruzó en el lobby de un hotel con dos miembros de la policía federal argentina que lo 

habían torturado durante su detención en la dictadura de Onganía. Asustado tomó el 

primer avión para el que consiguió pasaje: Turín. Allí contactó al Partido Comunista 

Italiano, que lo retornó a la Unión Soviética. Tras dos meses de espera y rechazando un 

ofrecimiento para que se quede a vivir allí, emprendió un nuevo intento de retorno, que 

realizó con éxito. En abril de ese año entraba al país desde Uruguay.   

                                                
2 Flammini realizó durante la entrevista una interesante reflexión en torno a la vida en la Unión Soviética 

en ese primer viaje (volvió a la URSS en los años ochenta con motivo de asistir a un Congreso del PCUS) 

a la luz de su posterior desmoronamiento. Refirió distintos episodios y anécdotas que posteriormente 

interpretó como señales de degradación y burocratización del sistema soviético, destacando que en ese 

momento su ideología no le permitió verlas en ese sentido debido a que confiaba en la victoria final del 

socialismo. 
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Como ha sido señalado, su regreso se produjo durante el primer trienio dictatorial, es 

decir durante los años más duros del terrorismo de Estado. Esto resulta relevante porque 

señala un descentramiento en relación a aquellos autores que, como Claudio Bolzman 

(2012) y Mauro Sznadjer y Luis Roniger (2013), fundan su análisis del fenómeno 

exiliar en la vigencia de políticas exclusoras ejercidas por el Estado y/o quienes 

detentan posiciones de poder dentro de una sociedad.  El énfasis puesto en los factores 

desencadenantes de la exclusión y en la voluntad expulsora de los grupos de poder que 

ejercen la violencia, liga el final del exilio al cambio de las condiciones que lo 

originaron y lo constituye, a priori, como un fenómeno de duración imprevisible 

(Bolzman, 2012: 10).  

En el caso de Flammini, por el contrario, su permanencia en el extranjero tuvo un plazo 

preestablecido, finalizado el cual no se alteraron los planes de retorno. Y ello puede 

explicarse, más allá de la voluntad expresa del protagonista por volver, en términos 

políticos. En primer lugar a partir de la línea de convergencia cívico militar trazada por 

el PCA frente a la dictadura. En la medida que, como ha señalado Daniel Campione 

(2007), la convergencia procuraba un acomodamiento defensivo tendiente a preservar la 

organización partidaria y encontrar resquicios democráticos (allí donde no los había) 

sobre los cuales trabajar para forzar una salida institucional, el retorno de Flammini 

puede explicarse en el marco de la decisión del PCA por priorizar el marco de actuación 

interno para reforzar, fortalecer a los sectores democráticos y bloquear el avance del 

pinochetismo (Casola, 2012). En segundo término la postura del PCA en relación al 

exilio y la inexistencia de un cuestionamiento (colectivo y personal) sobre la 

conveniencia o no del retorno de Flammini, también pueden explicarse desde principios 

ideológicos constitutivos de su identidad que ese partido compartía con otras fuerzas de 

la izquierda marxista no armada. La convicción de que la situación del partido se 

encontraba ligada a la suerte y las acciones de la clase trabajadora ha sido señalada 

también para los casos del Partido Socialista de los Trabajadores (Carnovale, 2014) y 

Política Obrera (Casola, 2009). Abandonar masivamente el país hubiese implicado para 

el PC reconocer la imposibilidad de la resistencia y, por tanto, aceptar la derrota de la 

clase sobre la que se depositaba, por principio, su fe revolucionaria. La asociación entre 

exilio y derrota (Casola, 2012: 2) parece entonces cuestionar la propia identidad 

comunista, máxime en un partido que en la práctica real había visto disminuir su 

inserción entre los trabajadores desde el ascenso del peronismo (Campione, 2007). 
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Formas de la elaboración del proceso traumático 

Las particulares condiciones que caracterizaron la estadía de Flammini en la Unión 

Soviética no alcanzaron, sin embargo, para evitar situaciones de extrañamiento. Al igual 

que en el relato de Alberto Canelles referido por Natalia Casola (2012), su 

manifestación más evidente resultan las referencias a la separación de su núcleo familiar 

y la imposibilidad de un intercambio epistolar regular con su esposa. Sin embargo, a lo 

largo de la entrevista surgieron anécdotas y recuerdos que, usadas como ejemplo de 

otras cuestiones que Flammini consideró significativas, permiten adivinar los 

sentimientos de soledad y nostalgia que parecen haberlo acompañado en todo momento.  

Para problematizarlas resulta conveniente partir de la distinción que realiza Paul 

Ricoeur (2013: 39) entre rememoración en tanto acción de recordar y el recuerdo como 

objeto-imagen. Si el otorgamiento de sentido a un recuerdo aparece como algo distinto 

del recuerdo mismo, es posible colegir que aquél se construye en forma posterior a la 

fijación del recuerdo-huella en el aparato psíquico y que, por tanto, depende del 

momento en que se produce la rememoración. O, lo que es lo mismo, del marco social 

en que se recupera el recuerdo. Del mismo modo, es posible advertir que la huella 

memorial, si bien refiere a un hecho del pasado que ha resultado significativo para el 

individuo, no resulta más que un espectro del acontecimiento que le dio origen. Desde 

esa perspectiva, referencias a actos tan distintos como un llanto inexplicable al escuchar 

un tango, su negativa al ofrecimiento de permanecer en la Unión Soviética tras su 

fallido intento de retorno, una amistad trabada con los comunistas italianos basada en el 

gusto por la pasta y el futbol a pesar de considerarlos reformistas o la permanente 

comparación entre las costumbres rusas y argentinas, pueden interpretarse como 

manifestaciones de los sentimientos de extrañamiento que debió afrontar Flammini.  

Dos hechos que en el relato de Flammini surgieron casualmente resultan 

particularmente significativos para comprender este punto. El primero es la muerte de 

su padre mientras se encontraba fuera del país. En verdad el tema habría permanecido 

ausente en el testimonio de Flammini de no haber sido por un comentario de su actual 

compañera. La reacción inicial del entrevistado fue señalar que debió procesar su 

perdida desde la obligada distancia, pero que “no fue un drama”. Sin embargo luego 

explicó que iniciado el período democrático, sin razón aparente, un día se sintió 

profundamente angustiado por no saber el lugar donde se encontraba la tumba de su 

padre. Le pidió ayuda a su hermano para que lo llevara hasta el lugar de su entierro y 
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allí, frente a su lápida, sintió que había cerrado una cuenta pendiente que arrastraba 

desde su estadía en la URSS. 

El segundo es la separación de quien era su esposa antes de su exilio. Ya ha sido 

mencionado aquí que su salida del país los separó físicamente y que el intercambio 

epistolar era esporádico. Sin embargo, solo a través de diversas preguntas surgió con 

claridad que al regresar al país se enteró que su compañera había formado otra pareja y 

que la relación con sus hijas, aunque buena, se transformó en distante a partir de 

entonces.  

Resulta sin embargo notable que a pesar de todo ello, interrogado sobre su valoración de 

todo el proceso, Flammini haya caracterizado su exilio como un paraíso en comparación 

a otros casos similares y procurado disminuir su entidad o negar su condición exiliar. 

Dos construcciones simbólicas parecen explicar esa actitud.  

En primer lugar y al igual que en otros casos de trabajadores exiliados analizados por 

Victoria Basualdo (2006a: 18), no parece considerarse una víctima. Disociando las 

razones puntuales que dieron origen a su salida del país, de la situación política general 

de hostigamiento y represión al movimiento obrero que por entonces se desarrollaba en 

el país, logra “desenganchar” su experiencia personal del proceso histórico que le dio 

origen. Así, su salida del país y tránsito por la Unión Soviética aparecen disminuidos 

como hechos traumáticos en comparación a dos tipos ideales de víctima3. Frente al ideal 

de la víctima de la dictadura por excelencia, el desaparecido, juega el peso de “no haber 

estado”. En la entrevista ello se manifestó a través de la explicitación de ciertos debates 

que se producen en el colectivo de ex trabajadores del Astillero: 

…surgen esas cosas, acusaciones, discusiones y te tiran “pero vos no 

estuviste” y tal cosa. Bueno, pasan esas cosas. Y lo hemos discutido y ha 

habido por suerte, ha habido una valoración más equilibrada  respecto al 

hecho. Incluso como valoración, no de todos pero una parte, de la actitud o 

el posicionamiento del partido respecto de sus cuadros (Entrevista a Oscar 

Flammini, 9/9/2017) 

Por otro lado, posicionado frente al exiliado como víctima parece jugar una idealización 

en sentido heroico y trágico, más allá  de que resulte posible trazar un amplio abanico 

                                                
3 Resultan apropiadas aquí las observaciones de Marina Franco (2010) en torno a  los modos en que los 

exiliados construyeron –y construyen a lo largo del período posdictatorial hasta la actualidad– su 

identidad y legitimación en relación a otras víctimas prototípicas de la dictadura. 
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de trayectorias para el exilio argentino (Basualdo, 2006a y 2006b; Franco, 2010, Jensen, 

2010) que no necesariamente implican tránsitos infelices o traumáticos: 

…no fueron como condiciones de exilio. Por ahí, la forma que se da, salir 

del país, ir a otro país, tener que readaptarte a la situación, vivir en otra 

cultura, me parece que es más arduo o más… rico, tal vez, o más variada la 

experiencia, que la de ir a estar en un lugar donde tenés las condiciones que 

tuve. (Entrevista a O.F., 9/9/2017) 

En segundo lugar y nuevamente en consonancia con lo observado por Victoria Basualdo 

(2006a), a lo largo de la entrevista pudo observarse una fuerte reivindicación de la 

militancia política anterior a su salida del país. En Flammini la militancia sindical y 

partidaria aparecen en cada momento de su relato, no solo a través de sus recuerdos, 

sino también en la estructura de su discurso, atravesado por una permanente 

preocupación por los modos en que se organiza el poder y la dominación y por las 

posibilidades de avanzar hacia el socialismo. Auto percibido como trabajador y 

comunista, Flammini integró su salida forzada del país como parte de su derrotero 

militante: una etapa formativa que le permitió observar la construcción del socialismo 

en la Unión Soviética de forma directa y conocer otras realidades del mundo, a las que 

no habría tenido acceso como simple trabajador. Desde esta perspectiva, la persecución 

parapolicial, su exilio transitorio y las vicisitudes del retorno que se han mencionado 

con anterioridad, junto a la prisión y las torturas que sufrió durante la dictadura de 

Onganía, parecen formar parte de los riesgos probables para quien ha dedicado su vida a 

la militancia y ocupar un lugar secundario (y por momentos anecdótico) dentro de su 

discurso.  

Lo cierto es que su tránsito por la Unión Soviética, aunque corto temporalmente, 

trastocó los pilares sobre los cuales se había venido desarrollando su vida. Al salir del 

país de manera abrupta perdió el trabajo para el cual se había formado desde los catorce 

años. Al regresar encontró que la distancia había roto el vínculo con su esposa y debió 

separarse. Impedido de regresar a la ciudad de Ensenada, vivió en distintas localidades 

del norte del conurbano bonaerense y la capital federal, trabajando primero como 

ayudante en obras de construcción, luego como empleado bancario y finalmente como 

militante rentado del PC. Al cumplir tareas internas de la organización, perdió contacto 

con la práctica sindical y el mundo de los trabajadores. Las huellas de su exilio perduran 

aún hoy cuando, luego de conseguir junto a otros ex trabajadores represaliados por la 
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dictadura su reincorporación al Astillero Río Santiago, se encuentra imposibilitado de 

jubilarse por falta de años de aporte al sistema previsional. 

 

Conclusiones 

Oscar Flammini permaneció en el extranjero entre finales de 1975 y mediados de 1977, 

destinado por su organización – el Partido Comunista Argentino – a la Unión Soviética 

para completar el ciclo de formación político-ideológica diseñado para sus cuadros. 

Como se ha presentado en este trabajo, esa medida buscaba, en verdad, salvar la vida de 

uno de sus cuadros más relevantes en el movimiento obrero de la región de La Plata, 

Berisso y Ensenada, amenazado por la Alianza Anticomunista Argentina, en un clima 

de creciente violencia ejercida contra los trabajadores de esa importante zona fabril. Las 

razones que motivaron su salida del país y el impacto que ella tuvo en la vida de 

Flammini con posterioridad a su retorno, permiten encuadrar su caso como un exilio 

organizado, preventivo, obrero y comunista. Un movimiento táctico excepcional, 

destinado a evitar daños mayores en la organización partidaria.  

Es sabido que el PCA no alentó entre sus militantes la opción del exilio. Pesaron en ello 

la conflictiva caracterización que realizara de la dictadura y la carga histórica negativa 

que el imaginario comunista argentino le atribuía. Pero también una definición 

ideológica de principio que ataba la suerte de la organización y sus integrantes a las 

acciones de la clase obrera. Un aspecto que no siempre ha sido visualizado por quienes 

han trabajado la historia del comunismo argentino durante el período y que no debería 

ser despreciado, máxime cuando se trata de una actitud presente en otras organizaciones 

de la izquierda marxista no armada.  

Por todo ello, el caso analizado adquiere una relevancia particular. Semejante en el 

método y cronológicamente anterior al conocido caso del “flaco” Alberto Canelles, 

constituye un episodio excepcional en la política adoptada por el PCA. El destino de 

Flammini y los dispositivos desplegados para su salida y retorno al país ponen de 

manifiesto la existencia de una red relativamente estable de circulación de personas, de 

la cual el PCA era parte en virtud de su pertenencia al llamado movimiento comunista 

internacional. La existencia documentada de su uso para los dos casos señalados, 

habilita un interrogante en torno a la posibilidad de otros similares, de su utilización en 

sentido inverso en otras épocas o para la circulación hacia otros destinos.  

El país de alojamiento y las condiciones de permanencia hicieron del tránsito de 

Flammini por el extranjero un caso excepcional. La Europa socialista parece haber sido 
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un lugar vedado para la mayoría de los emigrantes argentinos, nucleados en Europa 

occidental y América Latina. Si esto hace del caso de Flammini un elemento extraño a 

la mayoría de las experiencias del exilio argentino, parece acercarlo a los emigrados de 

otros partidos comunistas latinoamericanos que recalaron en los países del bloque 

soviético. Su comparación con investigaciones centradas en estos casos podría arrojar 

nuevos elementos a considerar. Finalmente, el permanecer becado en un instituto de 

formación le permitió eludir cualquier preocupación en torno a su sostenimiento 

material. Finalmente, el destino, la ocupación y la pertenencia orgánica hicieron 

innecesaria o inhibieron cualquier iniciativa tendiente a la denuncia pública de las 

condiciones políticas imperantes en el país luego de 1976.  

Todo ello parece haber incidido en el modo que Flammini valora su propia experiencia 

a la luz de una construcción ideal o heroica sobre el exiliado, un deber ser sobre las 

privaciones que debería sufrir quien se ve forzado a abandonar el país, que opera en el 

sentido común en un proceso de legitimación/deslegitimación de la víctima. En el 

discurso de Flammini pareciera generar una disminución de la entidad atribuida a sus 

propios padecimientos y la imposibilidad para definir su experiencia exiliar a través de 

la palabra. En contrapartida, ese mecanismo pareciera favorecer su integración a un 

relato normalizado de su historia de vida.  
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