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Presentacion

Este trabajo busca problematizar la experiencia de vida de Oscar Flammini combinando
perspectivas de analisis de los campos de estudios del exilio y de la memoria. Siendo
delegado sindical de la Seccion Fundicion del Astillero Rio Santiago, una de las plantas
mas importantes del polo industrial emplazado entre las localidades de Ensenada y
Berisso y el puerto de La Plata, debid dejar el pais luego de un atentado contra su vida
perpetrado en 1975 por la Alianza Anticomunista Argentina. Permaneciendo durante
dos afios en la Unién Soviética por iniciativa de su organizacion politica, el Partido
Comunista Argentino, Flammini retorno al pais en pleno auge represivo dictatorial. Se
mantuvo en la clandestinidad hasta el retorno de la democracia, momento a partir del
cual pas6 a cumplir funciones como militante rentado del PCA. Solo regresé a su
Ensenada natal luego de su desvinculacién de la organizacion partidaria, ya entrados los
afios noventa. Y recuperd su puesto de trabajo recién en 2004, como parte de un grupo
de represaliados por la dictadura que la empresa reincorpor6 como parte de una medida
de reparacion historica.

La idea fuerza que guia este trabajo plantea que a partir del analisis de las caracteristicas
que rodearon su salida del pais, su permanencia en el exterior, su retorno y los efectos
que ello provoco en el desarrollo de su vida, la experiencia de Flammini en la Unién
Soviética puede ser caracterizada como un exilio que presenta caracteristicas
particulares y excepcionales. Ellas suponen un relativo descentramiento en relacion a
otras formas de exilio que los estudios propios del campo han destacado como
mayoritarias para el caso argentino.

Asi, Pablo Yankelevich (2008) ha sugerido una cifra de aproximadamente trescientas
mil personas las personas emigradas forzosamente entre 1975 y 1984, destacando que
en su mayoria han sido mujeres y estudiantes pertenecientes a los sectores medios de la

sociedad. Una posicién similar a la de Marina Franco, quien si bien sefiala una fuerte
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heterogeneidad al interior del colectivo de los exiliados debida a la amplitud de los
grupos afectados, sefiala una mayor presencia de grupos pertenecientes a la clase media
con niveles educativos medios y altos (Franco, 2004). Maria Virginia Pisarello
contribuye a esa caracterizacion sefialando que los trabajadores se encontraron
subrepresentados en el colectivo de los exiliados aun a pesar de ser uno de los sectores
sociales més perseguidos por la dictadura, atribuyendo esa caracteristica a una menor
disposicion de capitales simbolicos, relacionales y materiales disponibles para concretar
la huida ante el poder represivo de la dictadura (2014: 305). Por su parte, Victoria
Basualdo, en su aproximacion al exilio obrero y sindical (2006a) ha sefialado que tanto
la produccion académica, como las fuentes orales y documentales consultadas parecen
transmitir la impresion “...de que trabajadores y sindicalistas fueron un componente
minoritario del exilio argentino durante la Gltima dictadura.” (Basualdo, 2006a: 2).

Otro elemento caracteristico del exilio argentino ha sido cifrado en que, aun en el marco
de la ya referida heterogeneidad de modalidades, la decision de partir parece haberse
adoptado en términos individuales o en el seno de pequefios grupos, familiares o
constituidos por lazos afectivos, ante la posibilidad cierta o sentida de extremo peligro
para la propia vida. En este sentido, autores como Florencia Osuna (2014), Natalia
Casola (2012), Marina Franco (2010) y Adrian Celentano (2005) han sefialado la
relativa oposicion de las organizaciones politicas y politico-militares al extrafiamiento
de sus militantes, lo cual transformé la decision de partir, en los caso donde existia
militancia previa, en un acto individual que muchas veces implicé la renuncia a sus
marcos de referencia politica.

Ese caracter preventivo frente a un peligro cierto o sentido parece ser la caracteristica
que el caso de Flammini comparte con las formas predominantes del exilio argentino de
acuerdo a la produccion académica. Su extraccion obrera lo diferencia de los exilios de
la clase media. Las caracteristicas de su salida, de aquellos decididos en forma
individual e inorgénica. Su destino y las razones de su retorno, como se vera, de
aquellos que recalaron en los paises de capitalistas occidentales. En funcion de construir
una caracterizacion que refleje las particularidades del caso analizado, en este trabajo se
propondra pensarlo como un exilio de extraccién obrera y comunista y de caracter
tactico y organizado.

En segundo lugar, atendiendo a que en el proceso de estructurar sus recuerdos, a
Flammini le resulta dificultoso pensar su experiencia como un exilio e incluso

referenciarlo como un momento particular y especifico de su trayectoria militante, este

2



trabajo procurara dar cuenta de las tensiones y los efectos estructurantes que en su
memoria generan dos discursos publicos que han sido estudiados por otros autores. De
un lado el significado politico atribuido al exilio por el comunismo argentino, del otro la
idealizacion del exiliado como figura tragica y, a la vez, heroica.

La base de la presente ponencia fue presentada como trabajo final en un seminario de la
Maestria en Historia y Memoria de la Universidad Nacional de La Plata y tiene origen
en las entrevistas personales realizadas con vistas a la elaboracion de la correspondiente
tesis de maestria, centrada en la construccion de memorias en torno al juicio por delitos
de lesa humanidad desarrollados en la ciudad de La Plata. Durante su desarrollo
diversos testimonios llevaron al espacio publico el caso de Flammini, que se constituyo
en una muestra de los diferentes modos de victimizacion ejercidos por la dictadura que

escapan a la persecucion judicial.

Un exilio obrero

Como ha sido dicho, el caso analizado destaca en primer lugar por inscribirse dentro de
ese minoritario numero de trabajadores y sindicalistas argentinos que partieron al
exterior para salvar sus vidas. Antes de procurar analizarlo de acuerdo a los parametros
propuesto por la historiadora Victoria Basualdo (2006a) para estos casos, corresponde
introducir una salvedad inicial en relacion a las categorias que utiliza.

En este trabajo se recurrird a la nocién de obrero antes que la de trabajador y/o
sindicalista por entender que resulta mas ajustada a la categoria econdmica y la
identidad del protagonista. Como categoria econémica, trabajador supone una amplitud
que permite abarcar distintas ocupaciones, niveles de educacion, estandares de vida. La
categoria de obrero por el contario, refleja una categoria particular dentro del universo
de los trabajadores que parece reflejar mejor, no solo la ocupacion de Flammini, sino
también su identidad. Proveniente de una familia de trabajadores de la ciudad de
Ensenada, ingres6 en 1959, a la edad de catorce afios, a la escuela de oficios del
Astillero Rio Santiago para aprender el oficio de soldador. Tres afios después fue
incorporado a la planta de trabajadores del Astillero. Al poco tiempo, luego de ver a un
militante comunista enfrentar a los marinos que dentro de la planta procuraban disolver
una asamblea, se afilié al Partido Comunista. Con dieciocho afios fue elegido delegado
de seccidn, responsabilidad que ejercio hasta 1975.

En segundo término, por su enfoque de construccion sindical, por la linea politico

partidaria y por su alineamiento internacional resulta, cuanto menos, problematico
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encuadrar la militancia sindical comunista a partir de la distincion que realiza la autora
entre “sindicalismo burocratico” y “sindicalismo combativo”. Aunque confrontaron con
los primeros y en general con todas las corrientes del peronismo ortodoxo, los
comunistas se diferenciaron de los segundos y tendieron a confluir con el enfoque
propiciado por Agustin Tosco en torno a un ‘“sindicalismo de liberacion” (Camarero,
2010). Ello implicé un complejo y conflictivo proceso de interaccion y diferenciacion
con las corrientes combativas y clasistas de los afios sesenta y setenta, que se profundizo
luego del golpe de Estado del 24 de marzo de 1976 en razon de la tactica adoptada por
el PCA. En el plano de los alineamientos internacionales y siendo parte del Movimiento
Comunista Internacional, los comunistas argentinos integraron la Federacion Sindical
Mundial (FSM), nucleamiento contrapuesto a la socialcristiana Confederacion Mundial
del Trabajo (CMT) y a la Confederacién Internacional de Organizaciones Sindicales
Libres (CIOSL), de orientacion pronorteamericana, entidades a las cuales acudieron
algunos los sindicalistas argentinos en el exilio para buscar solidaridad (Basualdo,
2006bh: 4). Si en la actualidad el ordenamiento internacional de las distintas corrientes
politicas y sindicales pareciera resultar poco relevante, la existencia del campo socialista
en buena parte del mundo durante el periodo analizado, transformaba a la FSM en una
entidad relativamente significativa mas alla de la cantidad de sindicatos occidentales
enrolados,

A partir de este dislocamiento inicial, la experiencia de Flammini presenta distintas
particularidades. Por la fecha y el contexto de salida puede ser ubicada como parte de la
oleada de migracién temprana que, de acuerdo a Victoria Basualdo (2006a: 15),
protagonizaron aquellos dirigentes obreros combativos perseguidos por organizaciones
parapoliciales desde 1974 y hasta el golpe de Estado de 1976. Sin embargo y a
diferencia de la mayoria de ellos, por la actividad desarrollada en el exterior, el exilio de
Flammini guarda relacion con la principal caracteristica sefialada por la autora en
relacion a los dirigentes ortodoxos o burocraticos que debieron partir al exilio: la
ausencia de militancia orientada a denunciar la situacion represiva dentro del pais antes
de 1976 y del caracter genocida de la dictadura luego del 24 de marzo de ese afio. Esta
semejanza fenomenoldgica puede atribuirse, antes que una identidad ideoldgica con los
dirigentes sindicales burocraticos, a las particulares condiciones de estadia y las
actividades que desarrollé Flammini en el pais receptor, por un lado, y a la linea politica
adoptada por el PCA frente a la dictadura, por el otro. Aunque las condiciones de

permanencia seran analizadas con mas detenimiento posteriormente, resulta necesario
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sefialar aqui que en los dos afios que Flammini permanecid en la Unidn Soviética, lo
hizo como internado en una academia internacional del PCUS junto a otros argentinos e
integrantes de otras delegaciones de partidos comunistas de todo el mundo. De modo tal
que, por fuera de los debates generales entre delegaciones, no existia la necesidad de

posicionamiento en relacion a la situacion del pais.

Flammini como exiliado comunista

En este punto, nuevamente el caso de Flammini parece salirse de la norma. Se inscribe
dentro del repertorio de acciones desarrolladas por las organizaciones de izquierda
marxista no armada y particularmente por el Partido Comunista Argentino frente al
fendmeno de la represion, lo cual lo constituye como un caso extraordinario. Primero
porque la izquierda no armada ha despertado menor atencion en términos académicos
que las organizaciones politico-militares. Segundo porque el PCA ha sido
particularmente poco estudiado, no obstante lo cual en relacion al exilio se ha planteado
que era particularmente reacio a la salida del pais de sus militantes (Casola, 2012).

Para comprender la decision del PCA en torno a Flammini, resulta conveniente
enmarcarla en la creciente persecucion que las instituciones legales del Estado y las
parapoliciales alentadas por la derecha peronista, descargaron sobre las organizaciones
de la izquierda marxista y peronista antes del golpe de Estado de 1976. No se ha
encontrado un estudio que permita reponer las acciones de este tipo que tuvieron por
objetivo al PCA. Sin embargo, una revision de las 25 ediciones publicadas del periodico
partidario! “Nuestra Palabra” durante el primer semestre de 1975 permite identificar
ciento treinta y tres articulos que hacen mencion a la Triple A u otras organizaciones
parapoliciales de la derecha peronista. Del total de esos articulos, veintisiete refieren a
atentados contra locales partidarios y militantes del PCA, algunos de los cuales
resultaron en asesinatos.

Antes que en términos materiales, estas acciones parecen haber incidido principalmente
en una dimensién simbolica. En los nimeros aparecidos durante ese primer semestre se
hizo mencidn en 155 oportunidades a acciones de las organizaciones parapoliciales o los
peligros que estas suponian para la continuidad democrética. Las cronicas partidarias las

interpretaron como ejemplo del peligro fascista que se cernia sobre la democracia y, por

1 El semanario Nuestra Palabra se encuentra disponible para consulta en el archivo histérico del Comité
Central del PCA.



tanto, como confirmacién de la linea politica que el PCA defendia por entonces de
formacion de un frente de amplia coalicion civico militar para evitar el golpe de Estado
y, una vez ocurrido este, de convergencia civico militar para cerrarle el paso al
“pinochetismo” y recuperar la democracia.

Tampoco parece haber estudios de escala regional en torno al accionar parapolicial
contra el movimiento obrero de La Plata, Berisso y Ensenada antes del golpe de Estado,
aungue si trabajos a nivel de sectores de la produccion o plantas fabriles. Entre ellos
importa aqui el relevamiento realizado por Ivonne Barragan (2011), quien como parte
de un esfuerzo de largo aliento para analizar la represion dentro del Astillero Rio
Santiago en dictadura, realiz6 una enumeracion de secuestros y asesinatos de
trabajadores de esa planta antes y después del golpe del 24 de Marzo de 1976. Entre
ellos cito el caso de Fortunato Andreucci, referenciado como delegado del Astillero
asesinado el 19 de marzo de 1976. Flammini lo recordd sentidamente, sefialando que
habia sido elegido como subdelegado suyo en la Seccién Fundicion y que en funcion de
ello lo reemplazo luego de su salida del pais. Ademas recordd que entre los documentos
relativos a su persona del archivo de la ex Direccién de Inteligencia de la Policia de la
Provincia de Buenos Aires (DIPBA) que le entregara la Comisién Provincial por la
Memoria, encontrd un listado de compaieros de trabajo calificados como “Grupo
Flammini” entre los que se encontraba Andreucci. Otros casos fueron citados por
Flammini para graficar el clima de persecucion que se vivia en los momentos previos a
su salida del pais y particularmente en relacion a los obreros comunistas: Salvador
Delaturi, delegado de Propulsora Siderurgica, integrante del PRT que habia militado en
el PCA hasta mediados de 1975; Jorge Moral, delegado en el Astillero, y Reina
Leguizamon, delegada del frigorifico Swift.

Resulta notable que las referencias a los tres casos no forman parte de la memoria
individual de Flammini, dado que ocurrieron luego de su salida del pais, sino que
concurren a su discurso como parte de una memoria colectiva histdrica (Halbwachs,
2004: 54) que le permite dar cuenta de la sensacién de hostigamiento y peligro que
ordena su memoria individual en torno a los momentos previos a su exilio. A los que
caracteriz6 como un periodo profundamente angustiante:

Te salvas de una, te salvas de dos, en algin momento vas a ser boleta. Que
era boleta, todos lo sabiamos. Yo dormi... no dormi... un tiempo pensando

‘ahora vienen’. Escuchaba un ruido de auto en la puerta y decia aca estan.



La cabeza te esta laburando constantemente. (Entrevista a Oscar Flammini,

9/9/2017)
Para finalizar este apartado resulta necesario Ilamar la atencion en relacion a la
semejanza entre el caso analizado y la salida del pais organizada por el PCA de otro
dirigente obrero relevante para la estructura de cuadros de esa organizacion: Alberto
Canelles. Referido por Natalia Casola (2012) como una salida pautada por la direccion
partidaria, fue recordado por el propio Flammini como similar al suyo aunque
cronoldgicamente posterior. Ambos pertenecen al aparentemente exiguo conjunto de
casos en los que la direccion del PCA determiné que era necesario preservar la vida de
cuadros intermedios, sacdndolos del pais utilizando sus vinculos con los paises
socialistas (Casola, 2012: 14). Y guardar caracteristicas similares: 1) fueron resueltos
por la direccion partidaria; 2) sus familias debieron quedarse en el pais; 3) fueron
enviado a completar sus estudios sobre marxismo a paises socialistas (Bulgaria en el
caso de Canelles), aprovechando la disponibilidad de becas de estudio asignadas al PCA

y 4) terminado el curso debid retornar al pais mas alla de la situacién politica imperante.

Una salida tactica y organizada

En la medida que, como ha sido sefialado, su salida del pais obedeci6 a una decision de
su organizacién politica, puede encuadrarselo como un exilio organizado (Basualdo,
2006a: 10) que contrasta con las estrategias individuales, espontaneas y/o apresuradas
que los estudios sobre el exilio han destacado como mayoritarias. Ciertos enfoques en
torno al exilio, aunque dan cuenta del factor represivo como desencadenante de la
decision de partir, desplazan la atencion hacia la determinacion de los sujetos
perseguidos por escapar de ese poder persecutorio, reponiendo asi la politicidad
contenida en la decisién de partir. Es posible entonces pensar el exilio como una forma
de resistencia activa tendiente a preservar la vida (Alted, 2005: 22) o como una “forma
de escapar de la represion” (Yankelevich, 2007: 208). De alli se explica que, en medio
de un contexto de alto riesgo personal para Flammini, su organizacion politica haya
tomado la determinacion de sacarlo del pais para “enfriar” su exposicion.

Asi, puede ser asimilado a los escasos ejemplo de dirigentes obreros que, como Gonzalo
Chaves (Basualdo. 2006a), contaron con la asistencia de las organizaciones politicas o
politico-militares a las que pertenecian, para salir del pais. Pero debe ser diferenciado de
otras modalidades similares protagonizadas por distintas fuerzas de la izquierda

argentina: el repliegue tactico que ensay0d el PRT-ERP entre fines de 1976 y el
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comienzo de 1977, que buscaba preservar la organizacion y reorganizarla con vistas a
una futura contraofensiva (Carnovale, 2014: 4) o las salidas del total o una parte de las
direcciones nacionales de organizaciones como Montoneros, el PST (Carnovale, 2014)
o Politica Obrera (Casola, 2009). Las salidas que el PC organizé puntualmente o
consintié formalmente, parecen adoptar un caracter tactico. Medidas preventivas y
transitorias adoptadas como una forma extrema de evitar la pérdida de cuadros que por
alguna razon resultaban relevantes o significativos para la organizacion. Un
razonamiento que el propio Flammini parece convalidar al ser consultado sobre su
opinidén en torno a la posicion del PCA frente al exilio:
Yo creo que en momentos, un momento como el del golpe, es justo y es
correcto, después habra que evaluar de qué manera, el retroceder en forma
organizada, evitar la pérdida de los cuadros mas necesarios del partido.
Siempre vas a perder en una represion. Siempre se van a perder, pero un
partido revolucionario y serio siempre tiene que tomar medidas en funcion
de evitar la dispersion mayor del partido, de sostener la estructura que le
permita seguir actuando en las condiciones nuevas que se van generando,
aunque sean las mas dificiles. Y la de mantener o salvar a los cuadros mas
destacados que permitan salvar a todos, si es posible. Pero no es lo mismo
todo. En algin momento hay que salvar a una direccién de partido que
permita seguir, conducir u orientar. (Entrevista a Oscar Flammini, 9/9/2017)
La busqueda de referencias documentales sobre la actuacion del PCA en torno a Oscar
Flammini ha arrojado, hasta el momento, resultados negativos. Ni la prensa partidaria ni
los archivos internos de esa organizacion parecen haber reflejado el tratamiento de su
situacion personal. Si las hay en relacion a las amenazas realizadas contra su persona,
contra otros militantes comunistas y contra otros militantes pertenecientes a la izquierda
marxistras y peronista del Astillero en los archivos de la Comisién Provincial por la
Memoria (CPM, 2011). Estas, junto al intento fallido de secuestro, habrian sido los
detonantes del camino que llevo al exilio de Flammini. Porque, de acuerdo a su relato,
ese habria constituido el ultimo recurso al que apelé el PCA en su esfuerzo por
preservar su vida. Previamente se ensayaron distintas medidas en las que el partido
procur® utilizar los recursos existentes a su disposicion para mantenerlo con vida y
activo en el pais: se orquesto un dispositivo destinado a cuidarlo consistente en casas de
seguridad, custodias y acompafiamientos hasta la puerta del Astillero, con el objeto de

impedir cualquier nuevo ataque. Esta situacion de semiclandestinidad se mantuvo hasta
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que un miembro del Comité Central le informara que la maxima autoridad partidaria
habia decidido sacarlo del pais. Al respecto cabe sefialar que Flammini no consult6 las
razones y quien se lo informo tampoco se las explicd, pero al ser consultado su opinion
al respecto, Oscar sefialo que posiblemente haya influido el ser publicamente
“...conocido como comunista, en un movimiento de masas importante como el
Astillero... todas esas cosas te ponian en un lugar. Eso es lo que habra evaluado el
partido” (Entrevista a Oscar Flammini, 9/9/2017).

Esos mismos recursos partidarios se habrian utilizado para proteger, reubicar y sostener
a su familia. Para asegurar su salida del pais, su estancia en el extranjero y garantizar su
retorno. Y una vez producido este, para sostenerlo en condiciones de clandestinidad a lo
largo del periodo dictatorial.

El partido le proveyd un pasaje para Roma y le consiguid el contacto para hacer el
pasaporte. De acuerdo a su relato, s6lo quien por entonces era su esposa conocia la
fecha y los motivos de su partida. A sus camaradas del Astillero se les informé que iria
a completar sus estudios en el extranjero, pero no la fecha. Frente a la empresa
Flammini partié de vacaciones rumbo a Italia (lo cual motivé que luego de vencido el
plazo de licencia lo despidieran por ausentarse de su puesto laboral). Para el resto de sus
compafieros de trabajo tan solo desaparecié luego de pronunciar un discuros en la cena
de fin de afio que los trabajadores de la seccion fundicion habian organizado en el club
Cambaceres en diciembre de 1975.

En Italia lo esperaban en la embajada de la URSS para darle un pasaporte falso y
pasajes a Moscu. Una vez alli y bajo otra identidad se integr6 a la delegacion argentina
que estudiaba en una de las academias internacionales para miembros del movimiento
comunista internacional. Que su salida del pais haya sido una decisién organica
partidaria no solo implicé el ya significativo acceso a la opcién de partir, algo que de
otro manera le hubiera estado vedado dada su condicion de trabajador. También supuso
que no debiera pasar las penurias de quienes debieron adaptarse a las nuevas
condiciones de vida en el extranjero rehaciendo los marcos de su existencia. Como
estudiante, Flammini tenia asignada una beca que le aseguraba un lugar para vivir,
comida y una modesta asignacién monetaria mensual suficiente para solventar cualquier
gasto extraordinario.

Tampoco atravesd serios cuestionamientos en términos identitarios. Parecen haber
ayudado en este sentido la propia dindmica de estudio intensivo, que mantuvo su mente

ocupada, y el hecho de residir en un pais con el que comulgaba ideolégicamente y en el
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que, méas alla de aspectos que podrian haberle parecido cuestionables?, “todo estaba
resuelto” o en vias de serlo. Ademas, se mantuvo contenido por la organizacion
partidaria a través del funcionamiento de la delegacion de estudiantes argentinos como
un organismo partidario: recibian periodicamente el material ideoldgico del partido,
leian la prensa y aportaban dinero regularmente. Por decision del Comité Central fue
designado responsable ante las autoridades soviéticas, ocupandole buena parte del
tiempo la mediacion en problemas de convivencia.

Maés alla de discusiones ocasionales surgidas del intercambio con otras delegaciones, los
comunistas argentinos en la Union Soviética no debieron (ni sintieron) la necesidad de
difundir la linea partidaria. Tampoco de fijar una postura en relacion a la dictadura o de
regresar al pais ante el cambio de situacion politica. Luego del golpe de Estado del 24
de marzo de 1976, leyeron y cumplieron la formalidad de “aprobar” el documento
partidario que les llegd con la posicion oficial frente a la dictadura. Flammini cree
recordar que en ese momento no hubo disidencias ni cuestionamientos. Aunque admitio
que avanzados los afios considerd que hubiese sido necesaria una postura de denuncia
méas firme y, ya en democracia, comprendié que se tratd de un severo error de
caracterizacion que podria haberse evitado, en el momento de producirse el golpe se
mantuvo de acuerdo a la postura oficial.

Finalmente, el carécter organizado del exilio de Flammini incidi6 en la determinacién
del momento del retorno. Finalizada su beca de estudios se dispuso su retorno al pais.
Para ello el PCUS lo proveyé de una identidad falsa, pasajes y una ruta con controles
periddicos para asegurar su retorno. En febrero de 1977 partié rumbo a Frankfurt, donde
se cruzd en el lobby de un hotel con dos miembros de la policia federal argentina que lo
habian torturado durante su detencion en la dictadura de Ongania. Asustado tomo el
primer avion para el que consiguio pasaje: Turin. Alli contact6 al Partido Comunista
Italiano, que lo retorno a la Unidn Soviética. Tras dos meses de espera y rechazando un
ofrecimiento para que se quede a vivir alli, emprendié un nuevo intento de retorno, que

realizd con éxito. En abril de ese afio entraba al pais desde Uruguay.

2 Flammini realizé durante la entrevista una interesante reflexion en torno a la vida en la Unién Soviética
en ese primer viaje (volvid a la URSS en los afios ochenta con motivo de asistir a un Congreso del PCUS)
a la luz de su posterior desmoronamiento. Refirié distintos episodios y anécdotas que posteriormente
interpreté como sefiales de degradacién y burocratizacion del sistema soviético, destacando que en ese
momento su ideologia no le permitié verlas en ese sentido debido a que confiaba en la victoria final del

socialismo.
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Como ha sido sefialado, su regreso se produjo durante el primer trienio dictatorial, es
decir durante los afios més duros del terrorismo de Estado. Esto resulta relevante porque
sefiala un descentramiento en relacion a aquellos autores que, como Claudio Bolzman
(2012) y Mauro Sznadjer y Luis Roniger (2013), fundan su anélisis del fendmeno
exiliar en la vigencia de politicas exclusoras ejercidas por el Estado y/o quienes
detentan posiciones de poder dentro de una sociedad. EI énfasis puesto en los factores
desencadenantes de la exclusion y en la voluntad expulsora de los grupos de poder que
ejercen la violencia, liga el final del exilio al cambio de las condiciones que lo
originaron y lo constituye, a priori, como un fendmeno de duracién imprevisible
(Bolzman, 2012: 10).

En el caso de Flammini, por el contrario, su permanencia en el extranjero tuvo un plazo
preestablecido, finalizado el cual no se alteraron los planes de retorno. Y ello puede
explicarse, méas alla de la voluntad expresa del protagonista por volver, en términos
politicos. En primer lugar a partir de la linea de convergencia civico militar trazada por
el PCA frente a la dictadura. En la medida que, como ha sefialado Daniel Campione
(2007), la convergencia procuraba un acomodamiento defensivo tendiente a preservar la
organizacion partidaria y encontrar resquicios democraticos (alli donde no los habia)
sobre los cuales trabajar para forzar una salida institucional, el retorno de Flammini
puede explicarse en el marco de la decision del PCA por priorizar el marco de actuacion
interno para reforzar, fortalecer a los sectores democraticos y bloquear el avance del
pinochetismo (Casola, 2012). En segundo término la postura del PCA en relacion al
exilio y la inexistencia de un cuestionamiento (colectivo y personal) sobre la
conveniencia o no del retorno de Flammini, también pueden explicarse desde principios
ideoldgicos constitutivos de su identidad que ese partido compartia con otras fuerzas de
la izquierda marxista no armada. La conviccion de que la situacion del partido se
encontraba ligada a la suerte y las acciones de la clase trabajadora ha sido sefialada
también para los casos del Partido Socialista de los Trabajadores (Carnovale, 2014) y
Politica Obrera (Casola, 2009). Abandonar masivamente el pais hubiese implicado para
el PC reconocer la imposibilidad de la resistencia y, por tanto, aceptar la derrota de la
clase sobre la que se depositaba, por principio, su fe revolucionaria. La asociacién entre
exilio y derrota (Casola, 2012: 2) parece entonces cuestionar la propia identidad
comunista, maxime en un partido que en la préctica real habia visto disminuir su

insercion entre los trabajadores desde el ascenso del peronismo (Campione, 2007).
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Formas de la elaboracidn del proceso traumatico

Las particulares condiciones que caracterizaron la estadia de Flammini en la Union
Soviética no alcanzaron, sin embargo, para evitar situaciones de extrafiamiento. Al igual
que en el relato de Alberto Canelles referido por Natalia Casola (2012), su
manifestacion mas evidente resultan las referencias a la separacion de su nucleo familiar
y la imposibilidad de un intercambio epistolar regular con su esposa. Sin embargo, a lo
largo de la entrevista surgieron anécdotas y recuerdos que, usadas como ejemplo de
otras cuestiones que Flammini consideré significativas, permiten adivinar los
sentimientos de soledad y nostalgia que parecen haberlo acompafiado en todo momento.
Para problematizarlas resulta conveniente partir de la distincién que realiza Paul
Ricoeur (2013: 39) entre rememoracion en tanto accion de recordar y el recuerdo como
objeto-imagen. Si el otorgamiento de sentido a un recuerdo aparece como algo distinto
del recuerdo mismo, es posible colegir que aquél se construye en forma posterior a la
fijacion del recuerdo-huella en el aparato psiquico y que, por tanto, depende del
momento en que se produce la rememoracion. O, lo que es lo mismo, del marco social
en que se recupera el recuerdo. Del mismo modo, es posible advertir que la huella
memorial, si bien refiere a un hecho del pasado que ha resultado significativo para el
individuo, no resulta méas que un espectro del acontecimiento que le dio origen. Desde
esa perspectiva, referencias a actos tan distintos como un llanto inexplicable al escuchar
un tango, su negativa al ofrecimiento de permanecer en la Union Soviética tras su
fallido intento de retorno, una amistad trabada con los comunistas italianos basada en el
gusto por la pasta y el futbol a pesar de considerarlos reformistas o la permanente
comparacion entre las costumbres rusas y argentinas, pueden interpretarse como
manifestaciones de los sentimientos de extrafiamiento que debio afrontar Flammini.

Dos hechos que en el relato de Flammini surgieron casualmente resultan
particularmente significativos para comprender este punto. EIl primero es la muerte de
su padre mientras se encontraba fuera del pais. En verdad el tema habria permanecido
ausente en el testimonio de Flammini de no haber sido por un comentario de su actual
compafiera. La reaccion inicial del entrevistado fue sefialar que debid procesar su
perdida desde la obligada distancia, pero que “no fue un drama”. Sin embargo luego
explico que iniciado el periodo democréatico, sin razon aparente, un dia se sintio
profundamente angustiado por no saber el lugar donde se encontraba la tumba de su

padre. Le pidi6 ayuda a su hermano para que lo llevara hasta el lugar de su entierro y

12



alli, frente a su lapida, sintié que habia cerrado una cuenta pendiente que arrastraba
desde su estadia en la URSS.
El segundo es la separacion de quien era su esposa antes de su exilio. Ya ha sido
mencionado aqui que su salida del pais los separd fisicamente y que el intercambio
epistolar era esporadico. Sin embargo, solo a través de diversas preguntas surgié con
claridad que al regresar al pais se enter6 que su compafiera habia formado otra pareja y
que la relacion con sus hijas, aunque buena, se transformd en distante a partir de
entonces.
Resulta sin embargo notable que a pesar de todo ello, interrogado sobre su valoracion de
todo el proceso, Flammini haya caracterizado su exilio como un paraiso en comparacion
a otros casos similares y procurado disminuir su entidad o negar su condicion exiliar.
Dos construcciones simbdlicas parecen explicar esa actitud.
En primer lugar y al igual que en otros casos de trabajadores exiliados analizados por
Victoria Basualdo (2006a: 18), no parece considerarse una victima. Disociando las
razones puntuales que dieron origen a su salida del pais, de la situacién politica general
de hostigamiento y represion al movimiento obrero que por entonces se desarrollaba en
el pais, logra “desenganchar” su experiencia personal del proceso histdorico que le dio
origen. Asi, su salida del pais y transito por la Union Soviética aparecen disminuidos
como hechos traumaticos en comparacion a dos tipos ideales de victima®. Frente al ideal
de la victima de la dictadura por excelencia, el desaparecido, juega el peso de “no haber
estado”. En la entrevista ello se manifesto a través de la explicitacion de ciertos debates
que se producen en el colectivo de ex trabajadores del Astillero:
...surgen esas cosas, acusaciones, discusiones y te tiran “pero vos no
estuviste” y tal cosa. Bueno, pasan esas cosas. Y lo hemos discutido y ha
habido por suerte, ha habido una valoracion mas equilibrada respecto al
hecho. Incluso como valoracion, no de todos pero una parte, de la actitud o
el posicionamiento del partido respecto de sus cuadros (Entrevista a Oscar
Flammini, 9/9/2017)
Por otro lado, posicionado frente al exiliado como victima parece jugar una idealizacion

en sentido heroico y tragico, mas alld de que resulte posible trazar un amplio abanico

3 Resultan apropiadas aqui las observaciones de Marina Franco (2010) en torno a los modos en que los
exiliados construyeron —y construyen a lo largo del periodo posdictatorial hasta la actualidad— su

identidad y legitimacion en relacion a otras victimas prototipicas de la dictadura.
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de trayectorias para el exilio argentino (Basualdo, 2006a y 2006b; Franco, 2010, Jensen,
2010) que no necesariamente implican transitos infelices o traumaticos:

...no fueron como condiciones de exilio. Por ahi, la forma que se da, salir

del pais, ir a otro pais, tener que readaptarte a la situacién, vivir en otra

cultura, me parece que es mas arduo o mas... rico, tal vez, o mas variada la

experiencia, que la de ir a estar en un lugar donde tenés las condiciones que

tuve. (Entrevista a O.F., 9/9/2017)
En segundo lugar y nuevamente en consonancia con lo observado por Victoria Basualdo
(2006a), a lo largo de la entrevista pudo observarse una fuerte reivindicacion de la
militancia politica anterior a su salida del pais. En Flammini la militancia sindical y
partidaria aparecen en cada momento de su relato, no solo a través de sus recuerdos,
sino también en la estructura de su discurso, atravesado por una permanente
preocupacion por los modos en que se organiza el poder y la dominacion y por las
posibilidades de avanzar hacia el socialismo. Auto percibido como trabajador y
comunista, Flammini integré su salida forzada del pais como parte de su derrotero
militante: una etapa formativa que le permitié observar la construccion del socialismo
en la Union Soviética de forma directa y conocer otras realidades del mundo, a las que
no habria tenido acceso como simple trabajador. Desde esta perspectiva, la persecucion
parapolicial, su exilio transitorio y las vicisitudes del retorno que se han mencionado
con anterioridad, junto a la prision y las torturas que sufrié durante la dictadura de
Ongania, parecen formar parte de los riesgos probables para quien ha dedicado su vida a
la militancia y ocupar un lugar secundario (y por momentos anecdético) dentro de su
discurso.
Lo cierto es que su transito por la Union Soviética, aunque corto temporalmente,
trastoco los pilares sobre los cuales se habia venido desarrollando su vida. Al salir del
pais de manera abrupta perdio el trabajo para el cual se habia formado desde los catorce
afios. Al regresar encontré que la distancia habia roto el vinculo con su esposa y debi6
separarse. Impedido de regresar a la ciudad de Ensenada, vivié en distintas localidades
del norte del conurbano bonaerense y la capital federal, trabajando primero como
ayudante en obras de construccién, luego como empleado bancario y finalmente como
militante rentado del PC. Al cumplir tareas internas de la organizacion, perdi6é contacto
con la préctica sindical y el mundo de los trabajadores. Las huellas de su exilio perduran

aun hoy cuando, luego de conseguir junto a otros ex trabajadores represaliados por la
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dictadura su reincorporacion al Astillero Rio Santiago, se encuentra imposibilitado de

jubilarse por falta de afios de aporte al sistema previsional.

Conclusiones

Oscar Flammini permanecio en el extranjero entre finales de 1975 y mediados de 1977,
destinado por su organizacion — el Partido Comunista Argentino — a la Unidn Soviética
para completar el ciclo de formacion politico-ideoldgica disefiado para sus cuadros.
Como se ha presentado en este trabajo, esa medida buscaba, en verdad, salvar la vida de
uno de sus cuadros mas relevantes en el movimiento obrero de la region de La Plata,
Berisso y Ensenada, amenazado por la Alianza Anticomunista Argentina, en un clima
de creciente violencia ejercida contra los trabajadores de esa importante zona fabril. Las
razones que motivaron su salida del pais y el impacto que ella tuvo en la vida de
Flammini con posterioridad a su retorno, permiten encuadrar su caso como un exilio
organizado, preventivo, obrero y comunista. Un movimiento tictico excepcional,
destinado a evitar dafios mayores en la organizacion partidaria.

Es sabido que el PCA no alent6 entre sus militantes la opcién del exilio. Pesaron en ello
la conflictiva caracterizacion que realizara de la dictadura y la carga histdrica negativa
que el imaginario comunista argentino le atribuia. Pero también una definicion
ideoldgica de principio que ataba la suerte de la organizacion y sus integrantes a las
acciones de la clase obrera. Un aspecto que no siempre ha sido visualizado por quienes
han trabajado la historia del comunismo argentino durante el periodo y que no deberia
ser despreciado, méaxime cuando se trata de una actitud presente en otras organizaciones
de la izquierda marxista no armada.

Por todo ello, el caso analizado adquiere una relevancia particular. Semejante en el
método y cronologicamente anterior al conocido caso del “flaco” Alberto Canelles,
constituye un episodio excepcional en la politica adoptada por el PCA. El destino de
Flammini y los dispositivos desplegados para su salida y retorno al pais ponen de
manifiesto la existencia de una red relativamente estable de circulacién de personas, de
la cual el PCA era parte en virtud de su pertenencia al llamado movimiento comunista
internacional. La existencia documentada de su uso para los dos casos sefialados,
habilita un interrogante en torno a la posibilidad de otros similares, de su utilizacion en
sentido inverso en otras épocas o para la circulacion hacia otros destinos.

El pais de alojamiento y las condiciones de permanencia hicieron del transito de

Flammini por el extranjero un caso excepcional. La Europa socialista parece haber sido
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un lugar vedado para la mayoria de los emigrantes argentinos, nucleados en Europa
occidental y América Latina. Si esto hace del caso de Flammini un elemento extrafio a
la mayoria de las experiencias del exilio argentino, parece acercarlo a los emigrados de
otros partidos comunistas latinoamericanos que recalaron en los paises del bloque
soviético. Su comparacion con investigaciones centradas en estos casos podria arrojar
nuevos elementos a considerar. Finalmente, el permanecer becado en un instituto de
formacion le permitié eludir cualquier preocupacion en torno a su sostenimiento
material. Finalmente, el destino, la ocupacion y la pertenencia organica hicieron
innecesaria o inhibieron cualquier iniciativa tendiente a la denuncia publica de las
condiciones politicas imperantes en el pais luego de 1976.

Todo ello parece haber incidido en el modo que Flammini valora su propia experiencia
a la luz de una construccion ideal o heroica sobre el exiliado, un deber ser sobre las
privaciones que deberia sufrir quien se ve forzado a abandonar el pais, que opera en el
sentido comdn en un proceso de legitimacion/deslegitimacion de la victima. En el
discurso de Flammini pareciera generar una disminucion de la entidad atribuida a sus
propios padecimientos y la imposibilidad para definir su experiencia exiliar a través de
la palabra. En contrapartida, ese mecanismo pareciera favorecer su integracion a un

relato normalizado de su historia de vida.
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