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Resumen

La construccion imaginaria y compositiva de Horacio Quiroga da cuenta de una zona imaginaria en
pleno desarrollo, inaugurada por magazines ilustrados y folletines sentimentales de los afios veinte y
se perpetuard en las narraciones sentimentales del primer cine de Hollywood. Este trabajo analizara
algunas notas sobre cine y relatos escritos por Quiroga en los que se construye la perspectiva de un
espectador tipico de los afios veinte; asimismo, se considerara la imaginacion cinematica de Quiroga
—que, por cierto, sera la que comparta con otros escritores latinoamericanos que también escribieron
sobre el cine de Hollywood de 1920- como un espacio expresivo de lectura por medio del cual la
imagen procede de una toma de conciencia de un yo con respecto a otro (lenguaje acerca del otro),
de un aqui con respecto a un alla y que remite obviamente a una realidad a la que designa y confiere
significacion —intervenida por nuevos actores y nuevos modos de lectura de los afios veinte—, asi
como también consigna un criterio de tecnologia visual como sinécdoque de la modernidad, la que
paradéjicamente es deseada y temida a la vez.
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Los avances técnicos y cientificos representaron, para la Argentina de las primeras décadas
del siglo XX y en particular para algunos escritores, una vertiente prodiga de imaginacion.
Sobre todo si pensamos en la mezcla de hechos efectivamente posibles e invenciones. La
técnica represento el instrumento de modernizacion y fue protagonista de cambios urbanos,
provocando rasgos nuevos en la sociedad. Los sectores urbanos de origen criollo o
inmigratorio serdn afectados por los procesos de urbanizacion, alfabetizacién vy
modernizacion econémica.

En este contexto, y como lo ha afirmado la critica, Horacio Quiroga fue devoto de la
ciencia, de la quimica y de la técnica pues, tempranamente, percibe un cambio de
competencia y de horizonte en el publico lector (futuros fans del cine de Hollywood) que se
enfrentaba a nuevos modos de lectura por medio del consumo de los flamantes medios
masivos y populares que encaran la dificil tarea de cierta ‘politica de integracién’ —la prensa
ilustrada, el cine y la radio—, que ofrecian a los consumidores lo novedoso, espacio en el que
se configura un debate ideoldgico-estético de acuerdo con el avance de una modernidad
periférica que instala una discusion en el Buenos Aires de los afios veinte: la blusqueda de
espacios perdidos en el pasado y el encuentro de una escena mas espectacular en la
dimension internacional.

En el marco de las revistas de consumo masivo, el cine proporciona a los sectores
populares —que debemos pensar y leer como intervenidos por lo masivo— nhuevas
configuraciones imaginarias y revela una época de cambios similar a la de las narraciones
semanales. Los temas del cine popular norteamericano se enfocan en poéticas
sentimentales: historias de amor, de coraje, de valia, en las que las figuras embleméticas de
las estrellas —a través de la bella joven mal casada, pobre— son parte constitutiva de la gran
magquinaria mercantil. De este modo, los espectadores asistian a las salas para ver una
pelicula de Dorothy Phillips o de Rodolfo Valentino o de Mary Pickford antes que una obra
de tal o cual director.

Teniendo en cuenta estas particularidades, podemos pensar la imaginacion
cinematica de Quiroga (que, por cierto, serd la que comparta con otros escritores que
también como él escribieron sobre ese primer cine) como un espacio expresivo de lectura
por medio del cual la imagen procede de una toma de conciencia de un yo con respecto a
otro (lenguaje acerca del otro), de un aqui con respecto a un alla y que remite obviamente a
una realidad a la que designa y confiere significacion (intervenida por nuevos actores y
nuevos modos de lectura), asi como también remite a un criterio de tecnologia visual como



sinécdoque de la modernidad, la que paraddjicamente es deseada y temida a la vez (cf. De
los Rios 2008: 313). Es decir, por un lado una amenaza originada por los adelantos
tecnoldgicos de principios de siglo y por otro la fe en la tecnologia que se configura en la
puesta en crisis del milagro. Es la representacion de una realidad cultural mediante la cual el
individuo programa, revela y traduce el espacio cultural e ideol6gico en el que se sitda (cf.
Pageaux 1994: 101-131) y, de esta forma, descifra las maneras en las que una sociedad se
ve, se define, se suefia a si misma. Ademas, Quiroga trata de comprender e implementar la
utilizacién de medios técnicos que intervienen en la pelicula y hacen que su narracion no se
detenga, ni se encuentre interrumpida por convencionalismos desagradables, escenas en
las que prive un exceso violento o detalles que imponen artificiosidad; es decir, pretende
obtener escenas verosimiles en las que la brevedad descriptiva establezca una precision
acerca de la realidad vy, precisamente, que le devuelvan al espectador cierto efecto real. Si
bien Quiroga determina “el detalle sugestivo y evocador” de un modo muy préximo a como
Roland Barthes postula la funcion del detalle inutil en “El efecto de realidad” (1968), es
necesario diferenciar el efecto de realidad que Quiroga pretende del concepto barthesiano.
Pues en Quiroga el efecto de realidad estara medularmente atravesado por el aporte que la
imagen muda y en movimiento hace a su poética de la composicion, en la medida en que el
cine se le presentard como la herramienta privilegiada por medio de la cual es posible
otorgarle un nuevo valor imaginario y real a la palabra. El cine lo fascina porque Quiroga
encuentra ahi la posibilidad de que lo real ingrese y supere lo verosimil. Vale decir, ademas,
gue sus reflexiones adscriben a la consideracion de un espectaculo realista, en cuanto a lo
que éste tiene de verdad y archivo de vida.

Con esto no queremos decir que la construccion imaginaria y compositiva de Quiroga
sea la Unica efectiva dentro de la secularizacion instalada en el espacio urbano portefio de
los afios veinte, pero si da cuenta de una zona imaginaria en pleno desarrollo, inaugurada
por magazines ilustrados y folletines sentimentales, y que se perpetuara en las narraciones
sentimentales de ese primer cine de Hollywood. Es asi como algunas notas sobre cine
escritas por Quiroga construyen la perspectiva de un espectador tipico de los afios veinte y
en las ficciones, por medio de la creacion del personaje Guillermo Grant, se asiste al perfil
de un estereotipo (como forma particular de una imagen que se tiene de ese espectador
tipico). Grant en “Miss Dorothy Phillips...” y en “El espectro” se configura como “sefial” que
remite a una sola interpretacion posible: el enamorado de las estrellas transmite alli en
mensaje esencial: ¢,cOmo es posible conseguir su amor?

Ahora bien, distinto sera el asunto que Grant relate en “El vampiro”, donde el motivo
del enamoramiento de Guillén de Orzua y Rosales o el como conseguir el amor de una
mujer-espectro sera desbancado por un interrogante técnico-erético: como darle vida a un
espectro fotografico, es decir, a una imagen femenina reproducida por la técnica que tiene la
apariencia de una mujer ‘real’, deseable, es mas, que —en la eroticidad que la constituye—
pierde el sintoma de lo espectral para adquirir cierto posible “real” degradado en la figura de
una vampira. Rosales se lo dice a Grant en el relato: “No he oido nunca que mil hombres a
solas y a oscuras hayan deseado a un espectro”. Desde estos términos, el asunto repone
una pregunta: como apoderarse de una vamp escotada; y que, mas all4 de cierta idea
prometeica y de una evidente lectura moderna de Dracula de Bram Stoker (1897) —que, en
este caso, se encuentra intervenida por las marcas de la fenomenologia del cinematografo
inaugurada por la revolucién técnica del siglo XX—, el relato dispone de una violencia brutal
imbricada en la tensién de lo erético con lo tecnoldgico. Grant migrara de ficcion a ficcién vy,
a la vez, su nombre estara inscripto implicitamente en la firma a pie de los comentarios
sobre cine —en Caras y Caretas—, configurando de este modo su intercambio y la fuerza de
un capital simbolico que suscribe al nombre del escritor. Grant es utilizable a cada instante;
a su vez, refleja una proyeccién hacia el publico y, como sostiene Daniel-Henri Pageaux
acerca del concepto de estereotipo, es policontextual.

Guillermo Grant es un lector tipico de ficciones sentimentales, un espectador asiduo
que por medio de su bovarismo continuard y constituird un espacio imaginario préximo al de
la colectividad, pero también es un personaje que piensa de otro modo a través de las
ensofaciones que se hace del “otro” que, como el lenguaje, es siempre huidizo y anterior a



él. Grant en “Miss Dorothy Phillips...” piensa de otro modo porque se inmiscuye en las
representaciones del mundo econdémico y estelar de Hollywood. En este espacio, se inventa
una vida (que simula y lo convierte en estafador): la de ser el editor de una revista. En su
peripecia (o picardia criolla) no so6lo se acerca a la joven Dolly sino al mundo del star-
system. Descubrira y describird las particularidades culturales del “otro observado”. Grant
adora el arrojo de la mujer yanqui (el de mirar a los ojos de un hombre) y parodia ciertas
particularidades de la vida americana, pues importa menos la conquista del amor que la
acusacion que dirige, algo bebido, contra “los negociantes del arte”:

Brindo a la salud de ustedes, porque son los grandes ases del cinematdografo;
empresa Universal, grupo Blue Bird (...) intérpretes del impulso (...) y del amor
(...) Intérpretes y negociantes del arte, (...) iBrindo por la gran fortuna del arte,
amigos unicos! jY por la de algunos de nosotros (“Miss Dorothy Phillpis, mi
esposa”’, 1919).

Grant y Quiroga son espectadores inmersos en un proceso de identificacion que
entendemos como transformacién producida en el sujeto cuando asume una imagen, cuya
predestinacion a este efecto de fase esta suficientemente indicada por el uso, en la teoria,
del término antiguo imago. Los espectadores se identifican con las estrellas y su mundo, es
decir, con ese deseo que existe en los registros de la fantasia, de la memoria y de
imposibilidad y que, por cierto, contribuye a la formacién de la subjetividad en el cronista-
narrador-personaje. Asimismo, evidencian una cierta identificacién imaginaria devenida en
pulsion, es decir, en proceso dinamico que dirige el sujeto hacia su objetivo. El espectador
comienza a adquirir identidad dentro de un universo de sentido a través de una serie de
identificaciones imaginarias, provocada por una sensacion de separacion o de diferencia
que, en los estudios de Lacan, comienzan en el nifio a través de la ‘Fase del espejo’.!

Beatriz Sarlo sostiene que el cine interpela a Quiroga en dos dimensiones, la que
remite a la posibilidad técnica o constructiva y la que corresponde a los registros de la
imaginacién. Pues el cine sera tomado como tema en su sentido mas literal y como hipotesis
gue articula la ficcion. Quiroga recurre a una hipétesis cinematografica por medio de la cual
exaspera lo que el cine como técnica promete a la fantasia: la posibilidad de que ambos
mundos, el real y el representado por las imagenes analégicas del cine, sean
intercambiables. Y a su vez, Quiroga direcciona su hipotesis hacia el topico pasional. En la
narracion de los cuatro relatos Quiroga le confiere al cine la posibilidad de volver realidad las
fantasias de los espectadores o de sus protagonistas a través del uso de un “erotismo
técnico”, pues “el deseo erético manipula el principio técnico”.?

Estas fantasias son, en si mismas, la resultante de la relacion interactiva entre el
espectador y el filme, entre Grant/Rosales/Mac Namara y las peliculas, entre el espectador-
Quiroga, el filme y la escritura. En ella el espectador construye la fantasia afectivamente y a
su vez, éste es construido por ella en una sustitucién compleja, acorde con los procesos de
proyeccion y de identificacién que suceden frente a la pantalla. Este mecanismo complejo
se evidencia en la escritura de “El puritano”, “El espectro” y “El vampiro”; en ellos se percibe
una modernizacién de género, una renovacion del fantastico. Estos relatos, por cierto, no

! Cfr. Stam, Burgoyne y Flitterman-Lewis. Estos autores trabajan con la teoria de Lacan afirmando que: “el nifio
internaliza esa imagen como un EGO IDEAL: un ideal de omnipotencia narcisista construido sobre el modelo de
narcisismo infantil (o inversion de energia en el yo) y distinta del IDEAL DEL EGO, que esta formado en relacion
con las figuras paternas en la situacién edipica y se combina con el superego como una agencia punitiva de
prohibicién y conciencia” (1999: 153).

% Las representaciones sociales en relacion con las pocas muestras publicas de eroticidad son analizadas por
Quiroga en su articulo: “El beso: su uso y su abuso” (Mundo argentino, 1928). En las notas sobre cine también
examinara el tema en “El beso en el estado de Texas” (147-148), “El beso” (99-100) y “Un convencionalismo
agradable. El beso” (279-280), alli se referira a sus fines en la trama de un filme. Cabe agregar que no es un dato
menor el reparo de Quiroga en las prefiguraciones que hace del uso del beso en los filmes, pues su incursion
responde a “la expresion profunda de un complejo de amor que erotiza el alma y hace mistico el cuerpo” (Morin
1957: 215).



forman parte de la serie de los mejores cuentos de Quiroga, ‘los cuentos de monte’, pero
sostienen una novedad que los diferencia ampliamente de otros cuentos fantasticos también
escritos por Quiroga, que mostraban claras filiaciones con las narraciones extraordinarios
de Edgar Allan Poe. Al escritor que, por esos afios, comenzaba a pensar sus relatos
realistas, no se le opone este otro que escribe fantasias cinematicas como, por ejemplo, “El
puritano”. Dentro de la serie de relatos sobre cine, este cuento es el méas pulido
“estilisticamente”, puesto que la prosa cefiida dista de los delirios proclives al género
fantastico a la manera de Poe (Couselo 1976: 77). Su narrador nos revela la historia de
amor entre una actriz de cine y un puritano casado que, a su vez, muestra la subversién de
conceptos arraigados en la sociedad contemporanea: fidelidad/infidelidad, puritanismo y
suicidio (vale decir que este Ultimo asunto ya venia siendo trabajado por Quiroga, por caso
“Estefania” de 1907). No hay condena moral para una estrella de los afios veinte, no hay
tables ni restricciones que tengan lugar en su vida, pues a una star se le permite todo:
enamorarse de un hombre casado, suicidarse y, en su estado espectral, reencontrarse con
su enamorado.

En “El espectro” se narra la posibilidad técnica de que un personaje salga de la
pantalla y castigue a su mujer y a su amante y, en “El vampiro”, Quiroga adopta dispositivos
técnicos que modifican su concepto de punto de vista. Estos relatos son posibles porque la
fantasia que los moviliza responde a las imposiciones de la técnica del cinematégrafo y de
su erotismo en América latina. Los protagonistas de estas historias son cinéfilos urbanos
gue se consideran representantes de la modernidad y que con sus acciones no hacen mas
gque demostrar la condicion de la tecnologia en un pais periférico.

La técnica del cinematografo hace posible la creacion de una realidad paralela. La
ilusion de realidad (la verdad, dira Quiroga) que el cine mostré a sus espectadores nos
permite pensar en la posibilidad de leer estos relatos como fantasias reales. La narracién de
estos cuentos “opera como si fuera posible que el cine, técnicamente, pudiera realizar la
fantasia de sus espectadores (0 de sus protagonistas): mezclarse con la vida, continuar en
la escena real las pasiones de la escena filmada” (Sarlo 1992: 28). Entonces, a la lectura de
Sarlo, vale decir, a la consideracion de estos cuentos como fantasias tecnolégico-eréticas
proponemos un plus que, provocativamente, elabora una tension: la posibilidad de leerlos
como fantasias reales dentro de los parametros que se cobra el concepto de realismo en el
cine. Asimismo, esta tensién también aparece en algunas notas. Una de las que mejor
ilustra la continuidad de las escenas filmadas en la realidad y viceversa es la necrolégica
“Williams S. Stowell” (14-2-1920). En ella Quiroga informa sobre la muerte real de este actor
de Hollywood y, para ilustrarla, evoca la muerte de un personaje interpretado por Stowell en
una pelicula. Quiroga cree en cierto anticipo, cierta continuidad entre las escenas y la
muerte real. En esta crénica, como en sus relatos sobre cine, emerge un continuum entre lo
real y las escenas filmadas:

La renovacién del fantastico en estos relatos es elocuente en la medida en que la
fantasia que en ellos se narra nunca sera solo la satisfaccién de un deseo, a pesar de que
los personajes de estos relatos son todos sujetos del deseo: Grant y Enid se desean y a la
vez desean ver la pelicula péstuma de Duncan porque creen que asi recuperaran su vida
(“El espectro”); el deseo amoroso que comparten una actriz y un puritano se materializa
luego de dos suicidios (“El puritano”); la necesaria apropiacion de una Vamp escotada
moviliza un erotismo tecnolégico (“El vampiro”). Antes bien, en estas fantasias se conforma
una moral en la que las ideas reprimidas —por ejemplo: amores prohibidos, infidelidades,
suicidios, asesinatos, orgias y deseos carnales— se subvierten porque encuentran su
expresion maxima y elocuente en la distorsion que presenta la forma-soporte del cine y que,
por supuesto, Quiroga retoma (casi como una posta). En ninguna de estas ficciones se
recurre a la censura sino a la traduccion y utilizaciéon del concepto técnico-maravilloso de la
imagen del cine (mévil y muda) que muestra las fantasias de los espectadores y de sus
protagonistas hechas realidad. El primer misterio del cine radica en la extrafia evidencia de
lo cotidiano, afirma Edgar Morin. En este supuesto reside la renovacion del fantastico en los
relatos sobre cine, pues en ellos “esa posibilidad de mostrar el mundo tal como ‘sucede en



la vida’ —ideal estético varias veces formulado por el narrador— es la que en sus relatos va a
adquirir una dimensién fantastica” (Damaso Martinez 2006: 197).

En la construccién formal de los cuatro cuentos, se produce una participacion
afectiva de los personajes porque, por un lado, se trata de mostrar como los espectadores
se involucran (los personajes son espectadores de cine, son cinéfilos urbanos y, ademas,
se interesan y mucho en “los rayos de proyeccion agitados”) y por otro, se asiste a la
retérica de una fantasia sentimental. Estos cuentos son historias de amor: el amor es la
suprema proyeccion-identificacion que constituye fetichizaciones, veneraciones y cultos.’
Estos relatos, al ser fantasias técnico-eréticas con cierta pulsién hacia una ilusion real —
cuyos indices o focos se proyectan hacia una realidad cinematografica— permiten una
proyeccion-identificacion por medio de los efectos de la pantalla-espejo. Tanto en “El
espectro” como en “El vampiro”, la participacién de los espectros y el recurso del primer
plano en su estructura narrativa logra la manifestacion reciproca de este proceso: los
personajes miran una pelicula, es decir, proyectan su mirada hacia ese universo de
identificaciones, y a la vez creen-saben que los espectros cinematograficos pueden verlos,
pueden visualizarlos e individualizarlos en el publico:

Senti que la piel de la espalda se me erizaba y miré: Con lentitud de fiera y los
ojos clavados en nosotros Wyoming se incorporaba en el divan. Enid y yo lo
vimos levantarse, avanzar hacia nosotros desde el fondo de la escena, llegar al
monstruoso primer plano... Un fulgor deslumbrante nos cego, a tiempo que Enid
lanzaba un grito (“El espectro”)

-¢, Se distinguen bien los rostros desde la pantalla?/ -Perfectamente —repuso ella.
Y agreg6 un poco extrafiada./ -¢Por qué no?/ -En efecto —torné a repetir pero
esta vez en mi interior (“El vampiro”)

-iNo es posible —dejaba ella escapar a veces después de su trance— sufrir mas
de lo que sufro! iTres cuartos de hora viéndolo en la platea!... Y yo aqui!... (“El
puritano”).

En este proceso, se asiste a su vez a cierta fisura en la realidad a través de la cual
se estaria colando Lo Real, que es justamente aquello que resiste ser nombrado o
simbolizado (De los Rios 2008: 316).

No obstante, Quiroga moderniza su escritura porque hard uso de otros mecanismos
y estrategias —diferentes del racconto y del montaje— extraidos directamente de las nuevas
tecnologias visuales, entre ellos, close up, encuadres, primer plano; contribuyendo con esto
a una busqueda permanente, la de la construccion de un efecto de lo real. Escritura y
tecnologia se vinculan en estos cuentos a partir del deseo, que se quiere visual y erético;
estos relatos también refractaran los alcances de la incipiente sociologia del cine a través de
una variante en la representacion de las figuras femeninas, de los espectadores
personificados y del resurgimiento del topico de la inmortalidad ahora resignificado por las
imagenes filmadas que, por cierto, le otorgan un nuevo estatuto al concepto vampirismo: “el
cine se articula con el vampirismo en el punto exacto de su inmortalidad” (Rodriguez Pérsico
2008: 390), a la vez que la inmortalidad sera el mito latente del cinematégrafo.
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