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Resumen

Me propongo examinar aqui de qué modo comienzan a reformularse los presupuestos de la llamada
“poesia de la experiencia”’ espafiola en la escritura de los afios 90. Aspiracion a la legibilidad, riguroso
cuidado formal, bisqueda de complicidad con el lector a partir de un poema hecho con trazos de
emocion y fragmentos de vida parecen ser los mismos pilares que sustentan toda la poesia
experiencial, pero en algunas escrituras de los afios 90 como la de Carlos Marzal, por ejemplo, se le
imprime un giro mas y un cambio de tono. Se trata de poemas reflexivos (y autorreflexivos) que
indagan simultdaneamente en la intimidad del sujeto poético (el planteo de la intimidad amorosa pero
también -y con no menor peso- las problematicas de corte filosofico existencial) desde los supuestos
de lo que podriamos denominar “poesia de pensamiento” y lo hace ostentando una genealogia
poética que lo vincula con Jaime Gil de Biedma y Francisco Brines, entre sus principales referentes.
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Carlos Marzal (Valencia, 1961) es uno de los poetas espafioles de mayor renombre en estas
tltimas décadas como lo demuestra el hecho de que su obra, iniciada en 1987, haya sido
incluida en multiples antologias, empezando ya al afio siguiente con la de José Luis Garcia
Martin, La Generacién de los ochenta. “A un intento de poema -afirma el autor- lo minimo
gue se le deberia exigir es cierta correccion formal: de diccion, de estructura, de
dosificacién, de contencion”.! De hecho, la poesia de Marzal recurre casi siempre a la
regularidad métrica y presenta una cuidada construccion del verso y de la estrofa. Verso
largo, preferentemente endecasilabos y alejandrinos asonantados y estrofas que oscilan
entre el terceto y el sexteto de tradicion modernista, algo que ya habia hecho Jon Juaristi
siguiendo la huella de Rubén Dario y de Juan Ramén Jiménez. También juega en ocasiones
con algunos moldes tradicionales como la refactura de la epistola horaciana, la elegia o la
balada francesa, sobre todo en su conclusion, el llamado “envio” al modo de las baladas
humoristicas de Francois Villon.

Su primer poemario fue EIl dltimo de la fiesta,” un libro que se abre con un poema
titulado al modo clasico “Invocacion”; se trata, sin embargo, de una invocacién sin
destinatario reconocible, de una pura enunciacion del deseo que busca un paliativo contra la
nostalgia y la tristeza, y en el que la esperanza esta sistematicamente depositada fuera del
sujeto, en “otras vidas”, en “ajenos paisajes”, o cifrada en la ilusion del arte, “esa breve
mentira” (25). Asi como lo que se espera procede de una fuente exterior al sujeto, del
mismo modo la “vida verdadera” siempre esta “en otra parte” como nos repite en “La vida
ausente”. Hay en todo este poemario un marcado contraste entre una vida posible (la de la
felicidad, siempre efimera) que seré figurada como el paréntesis de la fiesta que da titulo al
libro (“momentaneos reinos”, “reductos alejados”) donde tienen cabida las relaciones
fugaces, la euforia del alcohol, la mentira del amor y la ficcion de la amistad, sucedaneos
gue, con todo, permiten al sujeto la breve felicidad de olvidarse intermitentemente de si
mismo, y la “verdadera vida’ a la que el hombre esta destinado, la de la acuciante
conciencia del desencuentro, la incompletud, la provisionalidad, el tedio y la derrota. Entre
levedad y gravedad van sucediéndose estos poemas; como afirma Andrés Neuman,
“vitalismo y fatalismo son dos verdades que dicen los poemas de Marzal” (Marzal 2002: 13).

! http://www.canal-literatura.com/Entrevistas/CarlosMarzal.html

% La numeracion de las paginas corresponde en todos los casos a la siguiente edicion: Carlos Marzal, El corazén
perplejo. Poesia reunida, 1987-2004. Barcelona: Tusquets Editores, 2005.



Entre la ironia festiva de “El autor amonesta a su amigo” -poema que invierte el discurso de
la “aurea mediocritas” senequista de la Epistola moral a Fabio del poeta barroco Andrés
Fernandez de Andrada- Yy el escepticismo existencial del que sabe que “nada hay mas
imposible que escapar de nosotros mismos”, el registro de su escritura se podria definir
mejor con una sintesis de claros ecos unamunianos y que €l mismo propone, el de “la
tragica humorada”. Si bien su personaje poético confiesa simpatizar con “la figura del artista
de Corte/ riguroso y mundano, descreido y profundo, que trata por igual la muerte y los
escotes” (57), el autor también declara que “no hay divertimento inocente”, que “la frivolidad
es un asunto muy serio, toda una eleccién moral, toda una leccién”.?

Precisamente el poema “Las buenas intenciones” es un arte poética en la que el
sujeto reflexiona sobre su oficio de escritor en clave similar a la que utilizaran otros
representantes de la poesia de la experiencia: “Se me ocurre, ademas, que trato de dar
cuenta/ de una vida moral, es decir, reflexiva,/ mediante un personaje que vive en los
poemas” (57). El personaje poético que crea Marzal se aproxima con ironia (“¢Me estara
agradecida la juventud del orbe,/ siempre desorientada y falta de modelos,/ y me idolatraran
los investigadores?”) a la figura del poeta que escribe limitAndose a ordenar, otra vez al
modo romantico,* “asuntos que una voz ignorada me dicta”, pero también por capricho,
juego, aburrimiento y “...para obtener favores/ de algunas seforitas amigas de los libros”.
Aspiracion a la legibilidad, cuidado formal, busqueda de complicidad con el lector a partir de
un poema hecho con trazos de emocion y fragmentos de vida parecen ser los mismos
pilares que sustentan toda la poesia espafiola de los afios 80 pero Marzal le imprime un giro
mas al denunciar que sélo se trata de “Buenas intenciones”: “Y para terminar, confieso que
esta moda/ de componer poéticas resulta edificante./ Con ella se demuestra que son
distintas cosas/ lo que se quiere hacer y lo que al fin se hace”. Esta licida conciencia de las
facilidades y garantias que otorga el hecho de pertenecer (0 haber sido adscripto) a una
estética consagrada como la de la experiencia le permite al autor la suficiente distancia
critica como para equilibrar las ventajas y desventajas de “escribir a cubierto”, es decir,
adscripto a una estética predefinida, por un lado, y la libertad de “escribir a la intemperie”,
por el otro. La poesia de Marzal sobreimprime a la de la experiencia un cambio de tono. Los
suyos son poemas reflexivos (y autorreflexivos) que indagan simultdneamente en la
intimidad del sujeto poético (el planteo de la intimidad amorosa pero también -y con no
menor peso- las problematicas de corte filoséfico existencial) desde los supuestos de lo que
podriamos denominar “poesia de pensamiento” y lo hace ostentando una genealogia que lo
vincula con Jaime Gil de Biedma y Francisco Brines, entre sus principales referentes.

A menudo, la cuidada construccién estrofica revela un elaborado juego conceptista
en el que la recurrencia de las lexias condensa la maxima intensidad semantica; el
concepto, apropiandose de la mejor tradicién quevediana,® se arma y rearma a través de
variaciones y antitesis, se pliega y repliega en movimientos especulares para dar lugar al
despliegue de un final paradéjico de ecos reiteradamente borgianos.® Esta concepcion de la
poesia como trama de conceptos y sustentada en las figuras retoricas del pensamiento se
puede rastrear tempranamente desde el barroco espafiol. Pero en el contexto de la Espafa
contemporanea quizd el primero en teorizar (a propésito de los romanticos europeos —
Wordsworth, Coleridge, Browning) acerca de algo similar a lo que hoy entendemos por

% Cfr. Entrevista de Angel M. Gomez Espada www.elcologuiodelosperros.net/numero9/olfateando.htm

* Sobre este tema resultan esclarecedoras las siguientes precisiones del autor: “la creacién supone un fendmeno
de voz media, algo a caballo entre lo pasivo y lo activo, un hecho que se da en el sujeto -el artista-, al margen de
su entera participacion” (Marzal 2002: 75. Cfr. asimismo p. 82). En entrevista con Juan Bonilla responde: “Yo
creo que lo de la famosa catarsis del poeta, ademas de ser una palabra demasiado altisonante (...), es auténtica”
(Bonilla 1997:17).

® Lanz apunta con total acierto otra faceta de esta recuperacion de la estética barroca: “Siendo la vida como en la
concepcion barroca, un puro teatro en el que malamente actuamos y la escritura un defectuoso instrumento para
reflejar ese teatro de nuestra vida falsa” (2007: 353).

® Marzal comparte con Felipe Benitez Reyes esta comun inspiracion en la poética borgiana.



“poesia de pensamiento” haya sido Miguel de Unamuno. Nos referimos al aporte de un tono
de voz proximo a la austeridad y la reticencia y alejado del énfasis y la retdrica, a una
busqueda casi nunca satisfecha, donde importa méas el tanteo y la indagacion que el
hallazgo de las respuestas, a una poesia que se acepta a si misma como una forma mas de
la incertidumbre. La caracteristica mas destacada de esta escritura radicaria en esa tension
entre “pensamiento y pasion”, entre la dimension especulativa propia de la filosofia y la
“imaginacién meditativa” en términos de Wordsworth (en Sanchez Robayna 2007: 10) de la
poesia’ a partir de un comun trasfondo ético. El poeta argentino Santiago Sylvester en un
trabajo titulado precisamente “Poesia de pensamiento” declara que la actitud del “poeta
conceptual” que opina, expone ideas y requiere de un lector formado, lento, atento, se refleja
en el lenguaje, en “un intento de precisién, en un tono y una manera de hacer sonar las
palabras” (Sylvester 2006: 68). Poesia, entonces, que se concibe a si misma como un medio
para pensar, como un modo de pensar a través de unos poemas que en su desarrollo van
siguiendo el hilo de la meditacion y a través de un fraseo que traduce, a su vez, el ritmo del
pensamiento.

En el poemario del que venimos hablando abundan textos que abordan la intimidad
amorosa. En ellos se desacraliza el amor como tépico tradicional invirtiendo la cita
becqueriana;® dice Marzal: “Como yo te he querido, por supuesto,/ te habran querido otros.
Y otros tantos/ en el futuro habra que igual te quiera” (49). Consciente de que la intimidad
esta protegida por el pudor y de que su expresion, el pretender comunicar algo de esa
interioridad es, en si misma, paraddjica porque lo intimo como lo privado deja de serlo
cuando se hace publico, la intimidad amorosa de su personaje poético se construye en el
silencio de la palabra no dicha o en el blanco del poema no escrito. La intimidad se sustrae
al conocimiento ajeno; los subtitulos del poema “Triptico”, operan al modo de una tesis
(“Las cosas que me dices”), una antitesis (“Las cosas que te digo”) y una sintesis (“Las
cosas que me callo”) que se resuelve nuevamente por la via de lo pensado y lo sentido pero
no dicho: “Yo me callo, pongamos por caso,/ que sabrias perderte por ti misma/ y que la
huella de mi vida en la tuya/ serd insignificante, como insignificantes/ serdn nuestras dos
vidas en la vida del mundo” (58) En la ausencia, en la no concrecién de ese deseo se
asientan estos poemas de amor.

Como en “Después de la muerte de Jaime Gil de Biedma” (este ultimo referente
obligado de su escritura),” el poema “In memoriam C.M.” opera a modo de epitafio lirico. El
desdoblamiento previamente insinuado se extrema aqui en el gesto de la maxima
disociacién; en este texto que cierra el volumen abierto, como deciamos, por una
“invocacion” se apela a la evocacion intermediada por la imaginacion: “Lo imagino diciendo,
circunspecto: Sefiores,/ los caminos son muchos pero es una la vida” (63). Se vuelve aqui al
personaje poético que hace culto de la frivolidad y la holgazaneria, el de la pose decadente
y preciosista: “Y por lo que a la gloria concierne, no me queda/ sino decir, en serio, que cedo
mi Parnaso/ para poder destrozar una falda de raso/ y degustar tras ella un encaje de seda”.
(63)'° Este poema final con la figuracion de la muerte del personaje poético “C.M.” puede
leerse también como la clausura de una etapa escrituraria signada por el regusto modernista
anunciado ya en el intertexto del Manuel Machado de “El mal poema”. Posibilidad

" T.S. Eliot hablara de “aprehensién sensorial directa del pensamiento” o de “una recreacion del pensamiento en
sentimiento” (Cfr. SAnchez Robayna 2007: 11).

8 “Pero mudo y absorto y de rodillas/ como se adora a Dios ante su altar,/ como yo te he querido...;
desengafiate,/ jasi... no te querran!” (Bécquer, 89).

® Juan José Lanz sefiala que las dos fuentes principales de las que bebe la poesia de Marzal son la generacién
espafiola del "50 (Jaime Gil de Biedma, José Agustin Goytisolo y Carlos Barral) y el Modernismo decadente de
Manuel Machado (347-348).

1% Con idéntico tono leemos los tres alejandrinos que afiade como pdrtico a su poema “Las buenas intenciones”
para la Antologia de José Luis Garcia Martin, La Generacion de los ochenta y que dicen: “Siempre preferiré que
las viejas amigas/ me sigan acogiendo en las noches de invierno,/ a figurar en ésta o en otra antologia”. (54)



interpretativa que halla su mejor sustento en unas confesiones que el mismo autor brinda
en su Diario. (1981-1995):

Cada ciertos afios -cinco o seis, como mucho- morimos de nosotros mismos, y
renacemos sobre nuestra propia figura, con el abono de las viejas cenizas. La
identidad se desplaza a una velocidad constante que no podemos percibir, pero
gue existe. A lo largo de la vida sufrimos un nimero variable de reencarnaciones
en nosotros mismos. Resulta una imprecision enorme aludir a nuestras vidas
distintas en la vida, bajo la advocacion de un mismo nombre y unos mismos
apellidos. Con ello pretendo decir que muchas de las cosas que estan aqui
escritas, aunque las firme mi corporizacién presente, las pensé y redacto el
antiguo fantasma que usurpaba mi persona, y que ya no existe.**

El dltimo de una fiesta es el que est4 en ese umbral delgado, en ese diluirse entre lo
gue fue y lo que ya no es; es quien toma conciencia de estar en el medio como lo esta su
poética en transito hacia otra cosa que podriamos denominar, como sefialdbamos, una
“poética del pensamiento”. Muy tempranamente Luis Antonio de Villena advertia que en
Marzal la poesia de la experiencia tendia a lo sentencioso, “versos lapidarios -dird-, un
talante meditador, de filosofia moral y eudaimonista que es quiza su tono mas propio”*?
(Villena 1992: 27). Percepcion que el mismo Marzal confirma al sostener que su “flujo
mental”’, su “proceder intelectual” es de naturaleza aforistica, y que sus poemas nacen “a
partir de un enunciado sentencioso que esta sometido a un ritmo interno, a una “musica
pensada, ideas que revolotean alrededor de un eje de caracter acustico” (13) y afiade:

En el ejercicio escrutador de mi mismo que entrafia lo que escribo, he observado
que el aforismo es una de las maneras habituales en que trabaja mi mente; tal
vez la manera mas propia en que suele afrontar la tarea que podriamos
denominar el pensamiento (...). Creo que el mecanismo que rige mi cabeza es
de naturaleza sentenciosa: obra por méximas; es decir, por destellos, por
enunciados que tienden a contener una idea completa (2008:12).

De la celebracion a la elegia, entre el tono del requiem y la cancién de cuna, los
poemas de este primer libro de Carlos Marzal estdn bastante alejados del registro
comprometido de algunas entregas posteriores como la de Los paises nocturnos. “No me
veo volviendo a hacer poemas como aquellos” decia el autor en 1997 (Bonilla 1997: 17)
refiriéndose a su primer poemario. Sin embargo, esta tensién deliberadamente irresuelta
entre la levedad y la profundidad literarias que aqui despunta se mantendra a lo largo de
toda su obra como el modo mas eficaz para plasmar ese estado de duradera perplejidad y
asombro afectuoso ante lo que la vida es, porque para este autor el estilo, en contra de lo
que predican los manuales de retérica, es un producto del temperamento, representa una
fatalidad del caracter.
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